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I 

LA VIE 
1811-1847. — LE VIRTUOSE 



Franz Liszt naquit a Raiding, prfes d'Oedenburg, le 
22 octobre 1811 — Tannic de la comfete. Son pfere, 
Adam Liszt, etait hongrois, et sa mere, Anna, autri- 
chienne. Adam Liszt 6tait agent comptable du prince 
Nicolas Esterhazy. Ce prince, on le sait, fut un protec- 
teur eclaire de Tart musical, et avait aupres de soi, en 
({ualite de maitre de chapelle, Joseph Haydn. Adam 
Liszt, qui etait naturellement doue d'un grand instinct 
de la musiqi^e, trouva done, dans le milieu oil il v^cut, 
plus d*une occasion de satisfaire cet instinct. II apprit 
a jouer du violoncelle, du piano, de la flute, et participa 
souvent aux seances de riiusique qui se donnaient chez 
le prince. Mais les exigences de la vie Temp^cherent de 
se consacrer tout en tier a Tart pour lequel il ressentait 
une veritable passion. Tout son amour pour la musique 
et toute son ambition, Adam Liszt les reporta sur son 




•■^ 



6 FRANZ LISZT 

fils, qui se Irouva ainsi destine, des sa naissance, a la 
earrifere de musicien. 

La premiJjre enfauce de Franz se passa au milieu dc^ 
paisibles et poetiques paysages, et dans une atmosphere 
extremement artistique. A six ans, Tenfant regut de son 
pere les premieres legons de piano, et se passionna tout 
de suite pour cet ingrat travail. 11 apprit tout seul a bar- 
bouiller de notes des pages entieres de papier a musique. 
avant meme que de savoir former des lettres. 

II manifesta, a Tegard de tout ce qui concernait la 
musique, une sensibilite excessive, qui ne laissa pas 
d'inquieter son pere, mais qu'il fut impossible de mode- 
rer. Avec une rapidite inconcevable. il apprit a dechif- 
frer, a improviser, se rendit niaitre de toutes les difli- 
cultes de la technique, si bien qu'a Tage de neuf ans, 
son education etait assez complete pour qu'il put se faire 
entendre en public. Le concert oii le jeune Franz inau- 
gura sa carriere de virtuose eut lieu a Oedenburg; 
detail a noter, le beneliciaire de ce concert etait uii 
jeune musicien aveugle et pauvre; et ainsi Liszt, pour 
ses debuts, accomplit un de ces actes de bienfaisance 
dont toute sa biographie est remplie. Liszt joua ce jour- 
la le concerto en mi be??iol de Ries, et ensuite se livra 
a une improvisation qui provoqua la surprise et I'en- 
thousiasme de toute Tassistance. 

Pen apres, il se lit applaudir a Eisenstadt, puis a 
Presbourg, et partout on fut etonne, non seulement de 
Tetendue de sa technique, mais aussi de I'originalite de 
son jeu, de la conviction artistique tres profonde qui s*v 
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affirmait. On jugea le jeune artiste si particulierement 
inleressant, que quelques magnats s'associferent pour 
lui assurer pendant six ans une pension annuelle qui 
lui permit d'achever son education musicale. 

Adam Liszt pensa d'abord a choisir, comme professeur 
de son fils, Hummel. Celui-ci ayant exige, pour ses 
leQons, un prix excessif, ce fut a Charles Czerny d'une 
part, au compositeur italien Antoine Salieri de Tautre, 
que revintriionneurd'enseignerau jeune Franz le piano 
et la theorie musicale. 

Pour etudier avec ces maitres, Franz Liszt passa pres 
de deux ans a Vienne. 

Czerny, Telfeve de Beethoven et un des rares pianistes 
qui, a cette epoque, jouassent les grandes compositions 
du maitre, n'etait certes pas indigne de la ttlche a lui 
confiee. II hesita assez longtemps avant d' accepter son 
nouvel eleve, mais, des qu'il eut entendu jouer Franz, 
il consentit a lui donner des leQons moyennant une 
retribution tresmoderee; et bientdt, il s'interessa telle- 
ment a I'enfanl, qu'il ne voulut accepter, en fin de 
compte, aucune remuneration. II soumit Franz a une 
discipline methodique et etroite, dont Tesprit impatient 
de celui-ci eut plus d'une fois a souffrir, mais qui lui fut 
extremement profitable. 

Salieri pendant ce temps donnait au jeune Franz un 
enseignement non moins rigoureux de la theorie musi- 
cale; il lui apprenait a lire des partitions, a analyser les 
oeuvres musicales, et aussi a ecrire correctement. Liszt 
acquit tres vite une habilete toute particuliere dans 
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la lecture des partitions d'orchestre, et sut bientdt jouer 
a premiere vue, au piano, d'apres la partition mfeme. II 
apprit aussi, grSce a Salieri, a connattre les grandes 
cEuvres orchestralcs de Beethoven, qui Timpression- 
nerent profond^inent. 

Dans le courant de Ihiver 1822-1823, Franz se fit 
entendre assez souvent du public viennois, et obtint le 
m^rne triomphal succes que dans les villes ou il avait 
d6bute. Ce fut k cette epoque qu'il regut aussi la plus 
belle consecration qu'artisle put r^ver : Beethoven, sur 
les instances qu'on lui fit, consentit, non sans peine, a 
aller 6couter le jeune virtuose : il fut enlhousiasme au 
point que, des que Liszt se leva du piano, le mattre 
prit le jeune homme dans ses bras et lui donna un bai- 
ser. 

Apres Vienne, ce fut Paris qui attira Adam Liszt et 
son fils, Paris oii le jeune musicien esperait 6tre admis 
comme 61eve au Conservatoire. Mais, bien qu'il fut pre- 
cede par une renommee deja inouie (et que des concerts 
donnes chemin faisant a Strasbourg et a Munich avaient 
encore accrue), il se heurta a un reglement inexorable : 
nul Stranger n'etait admis a entrer au Conservatoire, 
declara, sans am(5nite, Titalien Cherubini, alors direc- 
teur de retabUssement. 

La deception fut cruelie. Neanmoins, Liszt resta 
quelque temps a Paris (d^cembre 1823-mai 1824). II y 
rcQut des legons de Paer, et se produisit dans les salons 
les plus aristocratiques, celui de la duchesse de Berry et 
celui du due d'Orleans entre autres. « Le petit Litz ))j 
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conime on Tappelait, deviiit rapidemeiit celebre, non 
seulement dans les salons mondains, mais aussi parmi 
les artistes. Lorsqu'il joua pour la premiere fois devant 
le public parisien (ce fut le 8 mars 1824, au Th^atre- 
Italien), Tentliousiasme ne connut plus de homes, v Le 
jeune Liszt, ecrivit le correspondant d'une gazette musi- 
cale de Vienne, n'est point un de ces petits prodiges 
qu'on dresse en leur donnant des sucreries ou en les 
privant de nourriture. C/est un vrai artiste, et quel 
artiste!... De lui-m^me, il se pr^cipite vers le clavier; 
il semble surpris par les applaudissements. On ne 
comprend pas comment, de ses dix petits doigts, il 
pent ext^cuter les dessins les plus compliques, frapper 
les accords les plus riches. L'improvisation pour lui 
n'est qu'un jeu. » Liszt remporta ce soir-la un des 
succes les plus flatteurs de sa carriere : il joua un 
solo de telle fagon que les musiciens charmes en 
ouhlierent d'atlaquer la ritournelle orchestrale au 
moment voulu ! 

Ses succes de virtuose ne suffisaient point au jeune 
Franz; il ambitionna aussi de se produire comme com- 
positeur. Par la richesse et I'ingeniosite de ses impro- 
visations, par quelques essais ecrits a Vienne et dont 
Salieri s'etait declare fort satisfait, il avait deja mani- 
feste dans cet art une telle precocite, que Ton n'eut pas 
trop d'etonnement a lire dans les gazettes la nouvelle 
que « le jeune Hongrois Franz Liszt desirait composer un 
opera. Plusieurs poetes dramatiques ambitionnent deja 
de s'associer au triomphe qui attend le jeune compo- 
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siteur ». Liszt choisit un livret en uii acte dont Tauteur 
etait Th^aulon, et qui etait intitule Don Sanche on le 
chdteau de F Amour. 

Cependant, le mois suivant, il part pour Londres, y 
joue, y triomphe, ^crit la musique de sa piece. Puis il 
revient a Paris, de la voyage dans le midi de la France, 
et retourne en Angleterre pendant Tele de 1825. Nous le 
retrouvons a Paris, riche de nouveaux succes, a Tau- 
tomne de cette meme annee. Le 17 octobre, Don Sanche 
est execute a TOpera ; Nourrit en chantai t le rdle principal . 
L'oeuvre fut loin de deplaire ; on la joua trois fois. Avec 
toutes les faiblesses qu'elle renferme, comme bien on le 
pense, elle reste une preuve suffisante de Tetonnante 
pr6cocit6 de Tenfant qui I'ecrivit. 

D'autres compositions de Liszt, qui datent de la meme 
epoque, nous ont ete conservees : un Impromptu de 
piano (1834), un Allegro di hracura (182S) et des Etudes 
en douze exercices (1826). Toutes montrent une connais- 
sance d6ja profonde de la technique et du style du 
piano. 

Les deux annees suivantes furent remplies d'evene- 
ments : Liszt voyagea encore en France, revint a Paris, 
oil Reicha lui donna des lemons de contrepoint, et de la 
s'en fut en Suisse, puis de nouveau en Angleterre, cou- 
rant de triomphe en triomphe, et se perfectionnant sans 
cesse. Cependant la sante de son pere declinait rapide- 
ment, et une tristesse se melait ainsi peu a peu a la 
joyeuse insouciance dujeune Franz. C'estace moment- 
la que commenc^rent a s'affirmer en lui des idees mys- 
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tiques qu'il avail deja cues au temps de sa premiere 
enfance, et qui ne devaient jamais plus le quitter. 

Apres la mort de son plTe (Boulogne- sur-Mer, aout 
1827), il revint a Paris, oil il habita pendant quelque 
temps, assez retire, et donnant des legons pour vivre. 
Bient6t apres il fit une grave maladie, a la suite, parait-il, 
d'un amour malheureux. II se produisit peu comme vir- 
tuose, mais joua a plusieurs reprises des oeuvres de 
Beethoven, peu connues a cette epoque du public pari- 
sien : il donna notamment au Conservatoire, en 
novembre 1828, la premifere audition a Paris du con- 
certo de piano en mi benioL 

A un certain moment, le bruit courut de sa mort, et 
il put avoir la satisfaction de lire dans certaines feuilles, 
son oraison funebre. 

Pendant cette periode, il ne fait guere parler de soi; 
il s'absorbe dans ses lectures, vit isole et, comme beau- 
coup de ses contemporains, est atteint du mal roman- 
tique. Les journees de Juillet viennent a point pour 
secouer la torpeur du jeune Liszt, qui, plein d'enthou- 
siasme pour le courant nouveau qui grondait autour 
de lui, jette sur le papier Tebauche d'une Symphonie 
revolutionnaire, « Le canon Ta gueri », avail coutume 
de dire, en parlant de son fils, M""® Liszt. 

Apres Tagitation de cette courte periode, Liszt vecul 
parmi Telite des artistes de Paris, et, au milieu des 
peintres, des romanciers, des poMes et des philosophes, 
il put sentir toutes les lacunes de sa culture intellectuelle. 
Aussi se mit-il au travail avec ardeur, lisant, pensant 
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et s'inforrnaiit. Bieut^t il s'^prit des doctrines saint- 
simoniennes. L'apparition de Paganiiii, en 1831, vint 
donner aux pensees du jeuue musicien une orientation 
plus conforme aux besoiiis de son developpement artis- 
tique proprement dit : Liszt fut tellement frappe par 
I'interpretation geniale du maitre violoniste, qu'il com- 
prit la n^cessit^ d'obtenir, au piano, la m^me perfection 
que Paganini avec le violon. Et il se remit a travailler le 
piano. En m^me temps, il esquissa les arrangements 
pour piano des vingt-quatre Caprices de violon de 
Paganini, qu'il ne devait publier qu'en 1839, et dans 
lesquelles il enrichit si prodigieusement la technique du 
clavier. 

Parmi les artistes que frequentait a cette epoque Liszt 
etait Hector Berlioz. Ce fut vers la fin de 1830, au mo- 
ment oil Tauteur de la Symphonie fantastique s'appr^- 
tait a partir pour Rome, que les deux musiciens firent 
connaissance. Liszt vint se presenter chez Berlioz la 
veille d'un concert oil furent executes la cantate Sarda- 
iiapale et la Symphonie fantastique^ et oii le futur ami 
et rival du maitre frangais « Se fit remarquer, raconte 
Berlioz lui-m^me dans ses Memoires^ par ses applau- 
dissements et ses demonstrations enthousiastes ». 

Deux ans plus tard, Liszt ecrivit la premiere des 
grandes transcriptions d'oeuvres orchestrales qui for- 
ment une partie si interessante de son propre apport : 
celle precisement de la Symphonie fantastique, Ce fut 
une manifestation triplement significative : d'abord, 
Liszt y faisait preuve d'une entente toute particuliere du 
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piano; il substituait un style tout nouveau a ces p&Ics 
decalques att^nu^s qu'^taient auparavant les transcrip- 
tions. Ce style, qui allait permettre d'obtenir de Tins- 
trument des effets presque equivalents a ceux de Tor- 
chestre m^^me, Liszt va Temployer dans ses autres 
arrangements, et plus tard dans ses grandes oeuvres 
originales. Puis, on y devinait le veritable genie musical 
qui seul avait pu permettre a Liszt de transporter ainsi 
de Forchestre au piano, en la creant veritablement a 
nouveau, Toeuvre de Berlioz. Enfin, elle etait d'une 
difficulte d'ex^cution telle, que le seul fait d'etre capable 
de la jouer attestait la pr^cellence de Liszt sur tons les 
autres virtuoses de T^poque. 

II faut ajouter encore que non seulement Liszt ecrivit 
cette transcription de fagon absolument desinteressee, 
mais encore il la publia a ses frais; ce fut le premier des 
grands et nombreux services qu'il rendit a la cause de 
Berlioz, et le maitre frangais retira de grands avantages 
de la belle initiative de son ami. 

A la meme epoque, Liszt fit la connaissance de Cho* 
pin, pour lequel il se prit aussitot d'une aflection sans 
borne et qui ne devait jamais se dementir. Aucun senti- 
ment de rivalite ne vint troubler Tamitie profonde que 
se t6moignferent les deux musiciens. Liszt avait une 
grande admiration pour la musique de Chopin, s'efforga 
de la repandre, et plus tard consacra au maitre polonais 
un livre oil il analysait fort bien les qualit6s de cette 
musique, et r6clamait pour elle une admiration moins 
parcimonieuse. 
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L'art de Pagaaini avail exerce sur Liszt uae influence 
indeniable, mais toiite speciale, etquise traduisitexclu- 
sivement par des recherches d'ordre technique. L'action 
de Berlioz et celle de Chopin furent aufrement pro- 
fondes, etcontribuferent trfes sensiblernent a la constitu- 
tion de sa personnalite crealrice. 

11 sera parle plus au long des rapports qui existent 
entre Tart de Berlioz et celui de Liszt. En ce qui con- 
cerne Chopin, on pent dire des inaintenant que ses 
oeuvres ont agi sur Liszt de deux inanieres : d'abord 
au point de vue de la technique; Liszt profita evi- 
demment de certaines innovations d'ecriture creees 
par Chopin et apprit aussi a adopter le jeu avant tout 
libre et expressif du niaitre polonais. Mais de plus, 
Taudace harmonique, la tres libre invention melodique 
dont Chopin fit toujourspreuve se retrouveront dans les 
compositions de Ligzt, aussi bien que ces arabesques 
fleuries, ce lacis orneniental qu'avait cr^^s Chopin 
pour en parer les exquises productions de sa fan- 
taisie. 

Grdce aux diverses influences artistiques et morales 
que Liszt avait subies durant ces quelques annees, sa 
personnalite artistique avait considerablement 6volue, 
en m^me temps que son talent avait muri par T^tude. 
Liszt etait devenu non seulement un executant incom- 
parable au point de vue du metier et le plus brillant pia- 
niste de son epoque, mais encore le digne interprfetedes 
plus belles ceuvres de Beethoven, qui restaient encore 
interdites a la plupartdes virtuoses. En mt^me temps, il 
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avail amasse en soi les forces qui allaient lui permettre 
de renover complfetement Tart du piano et, un peu plus 
tard, de s'egaler aux plus grands cr^ateurs de mu- 
sique. 

En 1835, Liszt partit pour la Suisse, d'oii il rapporta 
toute une collection d'oeuvres de piano dans lesquelles 
comniengait a s'affirmer cette originalite d'invention 
qu'il poussera si loin. A cette epoque, il ^crivit aussi, 
pour la Gazette Musicale de Paris^ une serie d'articles 
fort curieux et pleins d'id^es justes sur la situation des 
artistes. C'est le premier en date des travaux critiques 
de Liszt, qui formeront un ensemble extr^mement impor- 
tant. 

Au debut de Tannee 1836, Liszt revint a Paris, ou 
depuis quclques mois, le pianiste Thalberg s'etait fait 
une reputation brillante. Tout un parti se forma, qui 
tenta d'opposer Tbalberg k Liszt, et Thisloire est curieuse 
de cette breve et violente rivalil^, terminee par la vic- 
toire incontest^e de Liszt. Quand Liszt revint a Paris, 
Thalberg venait de repartir pour Vienne ; Liszt se borna 
a donnerdeux concerts priv6sets'en retournaen Suisse. 
II revint vers la fin de I'ann^e, pour preter son con- 
cours a un concert organise par Berlioz, et n'eut guere 
de peine a vaincre la froideur du public. Mais bient6t 
apres, le retour de Thalberg a Paris ranima la lutte 
entre les deux partis. Thalberg, en divers concerts, fit 
valoir de son mieux ses superficielles qualit^s : mais 
Liszt, outre qu'il manifestait un talent au moins aussi 
^clatant comme virtuose et comme improvisateur, venait 
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(le donner quatre soirees memorables consacrees aux 
OBUvres de piano, de musique de chambre de Beethoven, 
et fit continuellement preuve d'une intelligence musicale 
dont 6tait denue son rival. Des articles furent echanges 
sur, pour ou contre Liszt et Tlialberg. A ce moment, la 
princesse Belgiojoso eut I'idee de faire se rencontrer, a 
un meme concert, les deux pianistes : une reconcilia- 
tion s'ensuivit, et la rivalite effective cessa, bien que la 
discussion continuAt entre les partisans de Thalberg et 
ceux de Liszt. 

Apres cet episode, Liszt sejourna quelque temps a 
Nohant, chez George Sand, ou il ecrivit ses remarqua- 
bles arrangements pour piano <le plusieurs symphonies 
de Beethoven et de nombreuses melodies de Schubert. 
Les symphonies de Beethoven n'etaient pas, a cette 
epoque, repandues comme elles le furent depuis. Les. 
orchestres capables de les executer etaient pe'u nom- 
breux, et Liszt fut ainsi un de ceux qui contribuerent 
le plus efficacement a populariser les neuf chefs-d'amvre* 
11 rendit un presque egal service a la memoire de Schu- 
bert. 

Un peu plus tard, Liszt partit pour Tltalie. A Bellag- 
gio, en 1837, il ecrivit la premiere des grandes oeuvres 
dans lesquelles il affirma son genie createur, sa Fan- 
tasia quasi Sonata , inspiree par une lecture de 
Dante. A peu pres en meme temps, il composait les douze 
grandes Etudes d execution transcendante, qui etaient 
d'une Venture singuUerement iieuve et bardie, etmani- 
festaient, de plus, une puissance d'invention peu com- 
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uiune. Presque simultanement, il achevait les Etudes 
tVapres les caprices de Paganini^ auxquelles il a d6ja 
ete fait allusion. 

Au milieu cle son voyage, la nouvelle lui parvient un 
jour d'une terrible inondation qui venait de se produire 
en Hongrie. Aussitdt, il part, et s'en Va donner a Vienne 
lies concerts au benefice des victim^s de la catastrophe, 
apres quoi il reprend sa tournee a travers I'ltalie. 

Vers cette epoque, on se preoecupait fort, en AUe- 
magne et ailleurs, d'elever un monument a Beethoven 
sur une des places de sa ville natal<». Les listes de 
souscription, ouvertes depuis un certain temps ddja, 
restaient fort peu remplies. Des qu'il connutcet etat de 
choses, Liszt, pris d'uii bel acces d'indignation, ecrivit 
au comite une lettre ou il s'offrait a fournir, lui-m^me, 
tousles fonds necessaires ; puis il entreprit de r^aliser 
COS fonds grace a une serie de concerts. 

11 retourna d'abord a Vienne, oil il se fit entendre 
plusieurs fois au profit du monument. De la, il voyagea 
en Hongrie, oil il fut accueilli avec un indicible enthou- 
siasme. A reprendre contact avec la race dont il etait 
issu, il eprouva des sensations penetrantes et durables : 
Taspect du pays natal, Tadniirable musique native des 
Bohemiens I'impressionnerent a un point que prouvent 
a la fois son beau livre des Bohemiens et de leur mu- 
sique en Hongrie, et plus d'une page de ses plus belles 
compositions. 

La plupart des concerts de Liszt en Hongrie furent 
donnes dans un butde charity privee ou publique. 
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En 1840, enfin, Liszt arrive en Allemagne, a Leipzig. 
LJt, il devait rencontrer Mendelssohn, avec qui il entre- 
tenait, depuis pres de dix ans d(?ja, des relations fort 
amicales, et Schumann, qu'il ne connaissait pas encore 
personnellement, mais dont il avait souvent execute des 
(Buvres et sur qui il avait aussi public, en 1837, un article 
dans la Gazette mirsicale. Schumann avait d'ailleurs pu 
apprendre a apprecier Liszt par di verses compositions, et 
surtout par la reduction de la Symphonie fantastique^ et 
il manifesta un vif desir de connaitre Tillustre virtuose. 

Sur son chemin, Liszt s'etait arrete a Dresde, et y 
avait obtenu un de ses coutumiers triomphes. Malgre 
cet evenement de bon augure, malgre la sympathie 
acquise de Mendelssohn et de Schumann, le premier 
concert de Liszt a Leipzig fut loin d'etre un succes, et, 
pour la premiere fois de sa vie, Tartiste se trouva en 
face d'un public froid, presque hostile, auquel les plus 
grandes magnificences d'interpretation purent a peine 
arracher des applaudissements. Liszt en fut tres afflige ; 
mais Mendelssohn eut Theureuse id6e d'organiser, a 
quelques jours de la, un concert prive en Thonneur du 
pianiste, qui y prit part et fut, cetle fois, justement 
applaudi. Aussi a son deuxieme concert, qui eut lieu le 
24 mars 1840, Liszt trouva-t-il le public de Leipzig tout 
autrement dispose a son egard. La presse, au contraire, 
a laquelle la reactionnaire Allgemeine Musik-Zeitung 
donnait plus ou moins le ton, lui fut defavorable en 
general, malgre un superbe article de Schumann dans 
la Neue Zeitschrift fiXr Musik, 
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Son sejour a Leipzig valut done peu de satisfaction 
a Liszt. Mais il se consola de cet echec, d'ailleurs 
imm^rit6, pendant les voyages qu'il fit en 1840-d84i, 
a Londres, a Paris, en x4llemagne et en Danemark. 
C^est a Paris, en 1840, qu'il rencontra pour la pre- 
miere fois Richard Wagner, avec qui il se lia bientdt 
d'une indissoluble amititS et qui plus tard devait 
epouser la fiUe de Franz Liszt et de M°*® d'Agoult. 

Pendant Tete de 1841, a Cologne, Liszt donna un de 
ces concerts de bienfaisance dont il se montrait toujours 
si prodigue, cette fois au profit de la reconstruction de la 
calhedrale de cette ville. 11 y trouva non seulement un 
accueil enthousiaste, mais une atmosphfere d'intelligente 
sympathie. Puis il revint a Leipzig, ou le public lui fit 
f^te, tandis que la presse continuait a 6tre reserv^e et 
meme assez peu bienveillante. A la fin de cette mSme 
annee, il donna son premier concert a Berlin, ou il 
remporta consecutivenient une longue serie de triorn- 
phes. La critique et le public furent unanimes a louer 
Tartiste comme il le meritait. 

Un coup d'oeil jete sur les programmes des seances ou 
Liszt se fit entendre permettra d'appr^cier d'ailleurs 
Texceptionnelle ampleur de son repertoire : y figurent 
plusieurs fugues et une fantaisie de Bach, des sonates 
et deux concertos de Beethoven, des oeuvres de Chopin, 
Haendel, Scarlatti, Weber, Mendelssohn, etc., sans 
parler de diverses transcriptions et oeuvres originales 
de Liszt lui-m^me; en tout, plus de quatre-vingts mor- 
ceaux ou compositions dont il joua la majeure partie 
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par cduir, prouesse unique jusque-lk dans les annales de 
I'art. 

II devient fort difficile de suivre Liszt dans toutes les 
peregrinations qu'il va faire : en 1842, il arrive pour la 
premiere fois a Wejmar, ou un pen plus tard il se fixera 
pour de tongues annees. Puisie voici a Koenigsberg, en 
Belgique, en Pologne et en Russie. La, il rencontre 
Glinka, dont il devient bientOt Tami, conime plus tard 
il le fut, de pres ou de loin, de tons les compositeurs 
russes qui suivirent la voie inauguree par Tauteur de La 
vie pour le Tsar. A la fin de Tannee 1843, le voici de 
nouveau a Weimar. Mais cette fois ce n'est plus comme 
simple virtuose qu'il se presente devant le public, et le 
sejour qu'il fait dans cette ville, sejour qui durajusqu'au 
mois de fevrier 1844, fut en quelque sorte une prepara- 
tion a la longue periode pendant laquelle il va bientot 
s'y fixer pour cr(3er un mouvement d'art comme jamais 
on n'en vit. 

Liszt avait ete nomme kapellmeister extraordinaire 
de la cour, et dirigea, pendant les trois mois de son 
sejour, huit grands concerts, aux programmes desquels 
figurerent notamment des symphonies de Beethoven, 
des ouvertures de Weber et Le Roi Lear de Berlioz. 

Puis Liszt reprend le cours de ses voyages, qui le 
ramJjnent a Paris ou il donna des concerts le 16 et le 
23 avril 1844. C'etait la derniere fois qu'il devait se faire 
entendre en public dans cette ville. 

Pendant les annees 1844-1843, il parcourt TEspagne 
et le Portugal et s'y fait acclamer, en attendant que 
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riiiauguration du monument a Beethoven le rappelle a 
Bonn. 

Ce fut alors une date significative dans la carriere de 
Liszt. En effet, apres avoir depuis des annees contrihue a 
les rendre possibles par ses demarches, par son concours 
materiel, « parcouru, comme le constate Berlioz, TEurope 
en tons sens, donnant des concerts dont le produit elait 
destine a subvenir aux frais de res fetes, offert meme de 
combler le deficit, s'il y en avait », Liszt allait participer 
aux ceremonies de Tinauguration comme organisateur, 
pianiste, clief d'orchestre et aussi comme compositeur. 
Le recit qu(; Berlioz fit des journees de Tinauguration (on 
le tronvera a la fin du volume LesSoitres de l'Orchestre\. 
nous dit comment Liszt, avant le debut des fetes, « par- 
courait les rangs, cherchant a echaufTer le zele des tiedes, 
a gourmander les indifferents, a communiquer a tous un 
pen de sa flamme». Le 12 aout, il monta au pupitre pour 
diriger la symphonic en./// mineur et le final de Fidelid, 
et Tinterpretation qu'il donna de ces deux chefs-d'ceuvre 
surprit et enthousiasma Tauditoire. Ensuite Liszt s'assit 
au piano pour jouer le concerto en mi bhnoL Le lende- 
main, le concert debutait par une cantate avec soli, chamrs 
et orchestre, specialement trcrite par Liszt pour Tocca- 
sion. Bien des gens trouverent mauvais qu'on eut choisi. 
pour une pareille solennite, Taiuvre ecrite par un pia- 
niste, alors qu'il y avait tant de « vrais » compositeurs 
qui ne demandaient qu'a fournir une cantate. Puis, pour 
citer encore Berlioz : v< les uns en voulaient a Liszt parce 
qu'il avait un talent phenomenal et des succes excep- 
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tionnels, les autres parce qu'il 6tait spirituel, ceux-la 
parce qu'iletaitg^n^reux... » sibien que le compositeur 
eut, pour la premiere fois, a lutter avec cette opposition 
violente que chacune presque de se? grandes oeuvres 
devait provoquer par la suite. 

Pourtant il affirmait dans cette cantate (qui malheu- 
reusement n'a ete [publiee que reduite pour piano a 
quatre mains) toutes les qualit6s dont il fera preuve 
dans ses compositions futures : les comptes rendus de 
r^poque, h commencer par celui de Berlioz, sont una- 
nimes alouer Tarchitecture et la valeur expressive de 
Toeuvre, Tinstrumentation etlaconduite des voix : « La 
nouvelle tt3uvre de Liszt, dit Berlioz, vaste en ses dimen- 
sions, est belle de tout point; cette opinion, que j'exprime 
sans partialite aucune pour Tauteur, est aussi celle des 
critiques les plus severes qui assistaient a son execu- 
tion. » 

Une fois ces fMes finies, Liszt continua a voyager 
pendant deux ans, parcourutrAutriche-Hongrie, le sud 
de la Russie, et sefit entendre a Constantinople, devant 
le sultan. Puis revenu en Russie, il donna quelques 
concerts a Elizabetgrad, qui furent les derniers de sa 
carriere de virtuose. 

Depuis longtemps deja, comme on le sait, Liszt 
s'etait revele compositeur; les oeuvres de cette pre- 
miere p^riode de la vie du grand artiste ne sont pas 
toutes egalement significatives : les quelques belles 
preuves qu'il donna, au debut, de son instinct createur, 
ont etc signalees deja. Pendant les annees 1837-1847, 
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il ecrivit encore un grand nombre de paraphrases 
ot de transcriptions de piano, dont les plus interessantes 
furent les reductions pour piano seul de melodies de 
Schubert, de Beethoven et de Mendelssohn, celles du 
Septuor de Beethoven, d'ouvertures de Weber, des 
oeuvres d'orgue de Bach, la Fantaisie sur les motifs de 
Don Juan. Mais un certain nombre doeuvres origi- 
nates furent aussi composees par lui pendant la m^me 
p<5riode, et de plus il aborda deux genres nouveaux : 
d'abord celui du lied, qu'il enrichit de tres interessantes 
pages; puis, la musique religieuse, a laquelle il consa- 
crera plus tard la meilleure partie de son activite crea- 
trice, et que son genie vaconsiderablement renover. Les 
deux premieres oeuvres liturgiques ecrites par Liszt 
sont un Ave Maria et un Pater a quatre voix, toutes 
deux d'une singuliere puissance, et empreintes de cette 
foi ardento et ingenue que manifesteront plus tard les 
psaumes, les messes, les oratorios du maitre. 

La carriere de virtuose de Franz Liszt, carriere dont 
les principales lignes viennent d'etre sommairement 
retracees, fut unique a tous les egards. Jamais artiste 
u'avait su conquerir, avec une si etonnante soudainete, 
Tunanime sud'rage de toutes les nations et des catego- 
ries sociales les plus diverses. Jamais non plus pareil 
artiste ne s'etait aflirm^. S'il a ete possible de raconter 
comment Franz Liszt n'eut qu'a se faire entendre pour 
etre aussit6t reconnu comme le plus grand des pianistes, 
il est plus difficile de determiner avec des mots les qua- 
lites uniques qui lui valurent une telle gloire. Un autre 
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cliapitre doiiiiera quelques cUHails sur la personiialile 
de Liszt en tant qu'interprele, sur la fa(^on materielle 
dont il eleva Tart de jouer du piano, sur les moyens 
d'expression nouveaux qu'on lui redoit. Mais ce qui ne 
pourra (3tre exprinie, c'est le style et la sonorite dont il 
fut, de Taveu de tons ceux qui Tentendirent, le deten- 
teur inegale; Tart souple et divers qui lui permettaitde 
passer, selon Tauditoire devant lequel il jouait, de la 
virtuosite la plus brillante a la plus sobre noblesse; et 
enfin, la flamme qui Tanimait, le prestige magnetique 
qu'il exerga partout autour de soi. 

II etait done autre chose qu'un virtuose : sa fagon d'in- 
terpr^ter les chefs-d'oeuvre decelait cette haute intelli- 
gence de Tart qui n'appartient qu'aux artistes coniplete- 
nient organises. Wagner a pu fortjustementecrire, que 
(cquiconque entendit Liszt jouer les sonates de Beethoven 
avail forcement conscience d'etre en presence, non 
d'une reproduction, mais d'une veritable production... 
C'etait jadis le caractere propre de la nature de Liszt, 
qu'il donnait de soi-meme, au piano, ce que d'autres 
manifestent a I'aide de papier et d'une plume ». En meme 
temps qu'il avait su elever Tinterpretation a la hauteur 
d'une creation, Liszt avait manifesle ses qualites crea- 
trices en des oeuvres originales, qui passerent inaper- 
(;ues, parce qu'en vertu de cette tendance que Ton a 
toujours de repartir en cat(3gories etanches toutes ses 
impressions, le public, habitue a ne voir en Liszt qu'un 
virtuose, n'etait point prepare^, a voir en lui un compo- 
siteur. Mais les ceuvres n'en existaient pas moins. . 
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Liszt avail, coinine on Ta vu, aflirme la plus haute 
et la plus rare des qualites que puisse posseder un 
artiste : le devoueuieut desinleresse a la cause de Tart. 
Des le debut de sa carriere, il sut aimer les cruvres de 
Beethoven, de Schumann, de Chopin, de Berlioz; il s'ap- 
pHqua a defendre et a propager ces ceuvres, soit en les 
faisaiit entendre, connne pianiste d'ahord, et plus tard 
a Weimar comme clief d'orchestre, soit en les mettant 
plus a la portee du public par les belles reductions de 
piano qu'il en (it : sur ce point il suffit de rappeler celle 
de la Sijmphonie fatttastique. 

Toute cette force feconde que Liszt contenait en soi 
lie pouvait trouver a s'employer suffisamment tant que 
I'artiste restait soumis aux multiples astreintes d'une vie 
(le concertiste. Aussi ne doit-on pas s'etonner si un 
beau jour, obeissant au besoin secret deremplir la haute 
mission qui lui etait devolue, Liszt interrompit, en plein 
milieu de ses triomphes, sa carriere de virtuose, et 
s'etahlit a Weimar, pour y occuper de fa^on permanente 
les fonctions qu'il y avait deja remplies passagerement. 

Pour bien rendre claire d'ailleurs cette impulsion 
genereuse, cette abnegation de toutegoisme qui motiva 
la nouvelle orientation de la vie de Liszt, il suffit de 
citer une magnifique page que celui-ci avait ecrite, bien 
des annees auparavant (1840), a la fin de son article 
necrologique sur Paganini : 

« Envisager Tart, non comme un prompt moyen d'ar- 
river a d'egoi'stes jouissances, a une sterile celebrite, 
mais comme une force sympathique qui rapproche et 
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unit les hommes ; eveiller et entreteuir dans les ames 
Tenthousiasme du Beau, si voisin de la passion du Bien, 
telle est la tftche que devra s'imposer Tarliste assez fort 
pour aspirer a Th^ritage de Paganini. Sans s'exagerer 
outre mesure Timportance de Tarliste, sans proclamer 
en termes pompeux, comme on Ta trop fait peut-^tre, sa 
mission et son apostolat, croyons que lui aussi a sa 
place marquee dans les decrets providentiels, et qu'il 
lui est donn^ de cooperer pour sa part a une oeuvre 
durable etmoralisatrice. Que Tartiste de Tavenir renonce 
a ce r6le egoi'ste et vain dont Paganini fut, nous le 
croyons, un dernier et illustre exemple : qu'il place son 
but non en lui, mais en dehors de lui ; que la virtuo- 
site lui soit un moyen et non un but^ et qu'il se sou- 
vienne toujours, qu'ainsi que noblesse et plus que 
noblesse sans doute, GENIE OBLIGE, » 



II 

LA VIE 
1848-1886. — PROPAGANDE ET CREATIONS 

A Weimar, ou Franz Liszt v^cut de 1848 a 1861, la 
musique avait 6t6 de tout temps fort en honneur. Les 
premiers eflorts qu'y fit Tartiste, en 1844-18i6, comme 
organisateur de concerts et comme chef d'orchestre 
y avaient ^te trfes favorablement accueillis ; Liszt avait 
pu appr^cier les ressources materiellos que lui offrait ce 



FRANZ LISZT 31 

centre artistique, et constater qu'on serait dispose a le 
suivre dans la veritable revolution qu'il projelait d'ac- 
complir. 

Le mot de revolution n'esl point trop fort pour carac- 
teriser les effets de Tactivit^ de Liszt pendant toute 
cette periode weimarienne. Le repertoire du theatre, 
des concerts d'orchestre ou de musique de chambre fut 
renove; sous Timpulsion de Liszt, on apprit a mieux 
comprendre les chefs-d'oeuvre classes, et aussi a s'inte- 
resser aux oeuvres contemporaines. L'exemple donne 
par Weimar fut bientdt suivi par d'autres villes d'AUe- 
magne et m6me de Tetranger : pendant les dix ann^es 
qui suivent, de tons cdles on prit I'habitude de s'adresser 
a Liszt pour organiser, pour diriger des concerts; et en 
m§me temps, les oeuvres nouvelles qu'il avait fait 
entendre a Weimar se repandaient peu a pen au dehors, 
si bien que la periode oil Liszt v^cut a Weimar restera 
unique dans Thistoire de la musique, tant pour Teclat 
ra^me du mouvement d'art qu'il crea, que pour la 
fecondile de ce mouvement et Tampleur des resultats 
obtenus. 

L'oeuvre accomplie par Liszt a Weimar fut bien telle 
que pouvaient la faire prevoir les precedentes mani- 
festations de sa nature : de mdme qu' autrefois il avait 
tdche de toutes ses forces a servir les oeuvres qu'il 
aimait, de m^me il s'appliqua, des qu'il en eut la possi- 
bility mat^rielle, a en assurer la dilfusion par tons les 
moyens possibles. Des le debut de Tannee 4849, Tann- 
hduser de Richard Wagner etait reprdsente, grace a 
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I'invincible volont6 de Liszt, qui, pourarrivera seslius, 
eut a lutter avec de nombreux obstacles, se heurta, 
comme bien on peut le penser, a plus d'une mauvaise 
volonte, niais ne perdit pas un instant courage. Dix-huit 
jnois apres, Lohengrin, couvre encore inedite, figura a 
son tour sur rafficbe. Liszt avait eu plus de difficultes 
encore avec cette a^uvre qu'avec la precedente, vu la 
coinplexile de la partition. II prit le soin de diriger lui- 
nieine toutes les repetitions partielles, renfonja Tor- 
cliestre, « communiqua a lous sa llamme », et parvinl a 
donner de Lohem/rm une creation excellente a tons les 
points de vue. 

Apres Wagner, ce fut Hector Berlioz qui beneficia de 
rinitiative devouee de Liszt : le BenoeniUo Cellini du 
maitre fran^ais, jadis retire de Taffiche, a Paris, apres 
quatre representations, fut execute sur le theatre de 
Weimar en 1852, sans grand succes d'ailleurs. 

Puis vin.rent, dansFordre : Ig Manfred Ae Schumann; 
le Vaisseau Fantdme de Wagner; la representation 
d'une a3uvre, jamais encore presentee au public, de 
Schubert, Alphonse et Estrella; Genevieve de Schu- 
mann; le Barbier de Bagdad de Peter Cornelius, sans 
compter un certain nombre d'operas nouveaux d'un 
interet moindre. En meme temps figurerent sur rafficbe 
du theatre de Weimar VHernani et les deux Foscari de 
Verdi, ainsi qu'un grand nombre de chefs-d'oeuvre clas- 
siques : Fide Ho, Bichard Coeur de Lion, VOrphee, Iphi- 
genie, Armide et Alceste de Gluck, Don Juan, la Flitte 
Enehantee, et Euryanthe entreautres, sans parler d'ope- 
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ras de Sponlini^ de Rossini, d'Hal^vy, de Meyerbeer, 
de Cherubini, etc... 

Les programmes des concerts qui eurent lieu pendant 
cette mSme periode sous la direction de Liszt ne sont 
pas moins riches. Au nombre des grandes ceuvres exe- 
cutees alors a Weimar, il faut citer surtout : Egmont et 
les symphonies de Beethoven, VEnfance du Christy 
Romeo et Juliette^ Harold en Italic , la Symphonie fan- 
tastiqtie, Lelio et la plupart des ouvertures de Berlioz; 
des oratorios de Haendel et de Mendelssolm; le Paradis 
et la Peri^ le Faust et des symphonies de Schumann, etc. 
La liste complete serait trop longue. Mais on voit 
combien vastes et varies furent sous la direction 
de Liszt, les concerts donnes a Weimar, et en par- 
liculier, combien Tincomparable kapellmeister servit 
efficacement la cause de ses trois plus geniaux contem- 
porains : Berlioz, Schumann et Wagner. 

Liszt ne se contenta point de faire entendre les ceuvres 
de ces maitres. II voulut encore contribuer d'autre fagon 
a repandre et a faire aimer celles-ci, et, de m^me qu'il 
Tavait fait autrefois pour Chopin, pourPaganini, pour les 
premieres compositions de piano de Schumann, il les 
exphqua, les defendit, les louangea en des essais, en 
des articles, en des analyses critiques que publierent, en 
France et en AUemagne, divers periodiques. 

II importe de citer, des a present, les plus impor- 
tants de ces ecrits ; ceux consacres respectivement 
a Tannhdiiser (paru en 1849) et a Lohengrin (1850); le 
longexamen critique de Harold en Italie^ oil sont abor- 
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des de graves problemes d*esth^tiquc; des etudes sur 
Schumann, sur Robert Franz, sur Rheingold^ sur le 
Vaisseau Fantdme^ sur la plupart des grandes oeuvres 
executees a Weimar, etc... 

Pendant ces m^mes annees, Liszt <lonna reguliere- 
ment des legons de piano, d'orgue, de harpe et aussi de 
trombone. Parmi les pianistes qu'il forma k cette epoque 
et qui (irent le plus honneur a leur maitre, il sufiira de 
citer Hans de Bulow, Bronsart, Klindworth et Tausig; 
parmi les organistes, Winterberger, Reubke et Gotts- 
chalg. 

11 y avait dans ces divers travaux de quoi remplir une 
existence fort active : ils ne repr^sentent pourtant 
qu'une partie de ce qu'accomplit Liszt pendant son 
sejour a Weimar, et il reste maintenant a parler du meil- 
leur fruit de sa vie weimarienne : ses compositions. 

En effet, en m6me temps que son genereux altruisme, 
que son amour desint(5resse pour la musique se deve- 
loppaient et se manifestaient par le zhle avec lequel il 
s'attacha a populariser tant de chefs-d'oeuvre, le genie 
createur de Liszt atteignait la meme magnificence que 
sa comprehension de Tart, et s'affirmait en une serie de 
productions pleines d'originalite et de force, qui appa- 
raissent a quiconque les connait et sait les apprecier 
sans parti pris, comme tout aussi significatives et tout 
aussi completes que les plus supcrbes decelles que Liszt 
aima etfit connaitre. EUes assurent a leur auteur une 
des premieres places dans Thistoire de Tart. 

Un pofeme de Dante avait inspire a Liszt la premiere 
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de ses belles oeuvres : la Fantasia quasi Sonata. Ce fut 
dans la Divine Comedie du mt^me Dante qu'il puisa pour 
la premiere fois la pensee d'une grande composition 
orchestrale, composition qu'il esquissa des 4847 et ne 
lermina qu'en 1853. Comme il sera parle plus loin des 
oeuvres de Franz Liszt, il suffit d'en donner ici la desi- 
gnation sans commentaire. Ce furent pour Torchestre : 
Le Tasse^ Ce qii on entend sur la Montagne, VHero'ide 
Funebre^ Mazeppa^Promethie^ Bruits de Fete, la Faust- 
Symphonie^ Orphie^ Les Preludes^ Bungaria^ La Bataille 
des Huns^ Les Ideals^ Hamlet, deux episodes du Faust de 
Lenau; puis, la grande Messe de Gran; IdiDanse Macabre 
pour piano et orchestre, et deux concertos; la grande 
sonate de piano et une foule d'autres morceaux pour 
cet instrument; quelques oeuvres d'orgue, parmi les- 
quelles le prelude et la fugue sur le nom B-A-C-H; des 
pieces vocales et des choeurs en nombre, sans parler 
d'une grande quantit6.de compositions moins impor- 
tantes ou qui ne furent publiees que beaucoup plus 
tard. 

Certes, si Ton songe a tons les autres travaux de Liszt, 
au temps que celui-ci etait force de consacrer aux devoirs 
de sa charge de directeur artistique, au theatre, aux 
concerts, etc., on s'etonne qu'il aitpu, mat^riellement, 
inventer et ecrire pareille s6rie d' oeuvres. Mais, quand 
on aborde Texamen de ces oeuvres m^mes, quand on 
voit quelle force, quelle richesse d'invention et quelle 
maitrise d'expression s'y affirment ; quand, en un mot, 
on est forc6 de constater que Liszt fut un des plus grands 
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createurs de son siecle, on ne trouve plus de paroles 
pour qualifier le maitre qui, en m^me temps qu'il 
travaillait pour la gloire des plus nobles musiciens de 
son temps, se rendait, par ses oeuvres, Tegaldes premiers 
d'entre ceux-ci. 

Mais on s'expliquera mieux la surprenante rapidite de 
toute cette production, si on se rappelle combien la per- 
sonnalite creatrice du maitre avait ^te longtemps con- 
tenue, combien lentement elle avait muri, en depit de 
Texuberante force d'expansion que Liszt porta toujours 
en soi. 

La gestation des grandes oeuvres de Liszt fut longue, 
et Torigine en est souvent lointaine. Ainsi, les poemes 
de Dante furent toujours Tobjet d'une particuliere prt^di- 
lection de Liszt, qui des 1837 manifesta, par la composi- 
tion de sa Fantasia quasi Sonata^ a quel point il s'etait 
identifie la pens^e dantesque. Jl ebaucha d'ailleurs la 
Dante-Sijmphonie a Woronince, en 1847, pour ne Tache- 
ver que huit ans plus tard. La composition de \di Faust- 
Symphonie fut menee parallelement, si bien que cette 
ODUvre parait avoir ete pensee comme I'antithese de la 
prec^dente. Mazeppa (1830) est la realisation orches- 
trate, presque sans changement, d'une des Etudes d' exe- 
cution transcendante (1838), qui elle-m^me tire son 
origine des Etudes quA^owzq exercices (1826). \JHiro'ide 
funebre (1830) n'est autre chose qu'une partie de la 
Symphonie rSvoliitionnaire, esquiss^e par Liszt en 1830. 
Ce qu'on entend sur la montagne fut congu entre les 
annees 1830-1833, esquisse en 1847, et achev6 deux ans 
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plus tard. Les Preludes (1830) furent commences a Mar- 
seille en 1845. D'autres fois, au contraire, Liszt concevait 
sa musique et T^crivait avec uno rapidite extrtime : ua 
mois a peine separe la pensee premiere H'Orphee de 
Taudition de cette oeuvre; Promethee fut aussi ecrit en 
Tespace de quatre semaines, tandis . que trois 5 peine 
suffirent a la composition des Ideals. 

On voit que la rapide productivite du maitre, pendant 
la periode de sa vie a Weimar, ne ressemble en rien a 
cette hate avec laquelle certains fabricants de musique 
baclent des collections d'oeuvres au hasard de leur 
metier. Certes, Liszt, au cours de sa longue carriere, a 
produit beaucoup de mediocre musique a laquelle on 
souhaite, pour la gloire meme du maitre, le favorable 
oubli oil sont tombees nombre de compositions pour- 
lant signees des noms les plus universellement glo- 
rieux. Mais la foule des oeuvres oil il a reellement mis 
toute son ame et toute la force de son genie sont les 
seules dont il importe de se preoccuper ; et il y en a 
assez, elles sont assez belles, pour assurer h. leur auteur 
une gloire sans melange. 

11 estbon de mentionner en passant que Liszt, au lieu 
deprofiter de sa celebrite pour defendre et repandre ses 
propres compositions, dedaigna toujours de lutter pour 
elles. et qu'il ne trouva guere chez ses amis le zele 
dont lui-m^me fut si prodigue a leur egard. Quant au 
public, il comprit, somme toute, aussi pen les composi- 
tions de Liszt qu'il avait pen compris celles de Berlioz 
et de Wagner. 
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Les potmes symphoniques de Liszt, — car c^est ainsi 
qu'il imagina d'intituler les douze compositions orches- 
trales en lesquelles il s'etait inspire d'une donnee po^tique 
— -furent en g^n^ral fort mal accueillis, Liszt, forcement, 
s'^tait fait un grand nombre d'ennemis, pour qui ce fut 
une excellente occasion de satisfaire leurs sentiments, 
en se joignant a tous ceux qui ne comprenaient point les 
creations du virtuose devenu compositeur au mepris de 
tout usage etabli. 

Mais ce n'6tait pas seulement contre les oeuvres 
du mattre que se manifestait Thostilit^ : on saisissait 
tous les pr^textes pour attaquer Liszt comme chef d'or- 
chestre, comme organisateur; le parti de ses ennemis 
grandissait de jour en jour. En 1858, Liszt avait fait 
inscrire au programme du theatre de Weimar le Barbier 
de Bagdad, de Peter Cornelius, cette partition devenue, 
ces temps derniers, si populaire en AUemagne. La pre- 
miere representation, qui en eut lieu le 15 decembre 
1858, sous la baguette de Liszt, se deroulaau milieu des 
sifflets d'une grande partie du public, Indigne, Liszt 
donna sa demission, et ainsi se termina, brusquement, 
la plus belle p6riode d'art que la ville de Weimar eut 
jamais vue. 

Liszt resta a Weimar jusqu'en 1861. A ce moment-la, 
projetant d'epouser la princesse de Sayn- Wittgenstein, 
son amie depuis longtemps deja, il quitta cette ville 
pour aller habiter Rome. 

Pendant la periode weimarienne, la religiosite de 
Liszt s'^tait extr^mement developpee, et le compositeur 
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peu a peu, devint de plus en plus preoccupe d'ecrire de 
la musique d'eglise. La mfime foi sincere et ardente que 
denotaient son Pater et son Ave Maria (1846) Tinspira 
dans la composition de sa Messe de Gran (1833), des 
Psaumes^ des Beatitudes, qu'il 6crivit en 1861 et qui 
font partie de son oratorio Christus", eta Rome, cette foi. 
va s'affirmer par la naissance de nouveaux chefs- 
d'oeuvre. 

La vie de Liszt pendant cette derniere periode de 
son existence pent 6tre rapidement contee. Jusqu'a 
Tannee 1870, le mattre compose avec ardeur, et produi- 
sit la Ligende de Sainte-Elisabeth, Christus, des messes 
etautres ceuvres liturgiques; des pieces d'orgue, parmi 
lesquelles les splendides Variations sur un theme de 
Bach; ses deux legendes pour piano, Saint Frangois de 
Paiile et la Predication aux oiseaux, et plusieurs autres 
compositions de moindre envergure. 

En 1867, Liszt revint en AUemage, et apartir de cette 
epoque y retourna a peu pres p^riodiquement. II voya- 
gea aussi de nouveau en France, en Angleterre et en 
Autriche, formant comme autrefois des eleves, entrant 
comme autrefois en contact avec les jeunes artistes 
dent il savait toujours reconnaitre les merites, et qui, 
plus d'une fois, lui durent de prendre confiance en 
eux-memes. II eut aussi la satisfaction de voir diminuer 
Thostilite que Ton manifestait contre ses ceuvres. En 
1877, il consentit a se faire entendre, une seule et der- 
niere fois, en public comme pianiste : ce fut a un festi- 
val, a Hanovre. 
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Pendant les dernieres annees de sa vie, sa sante 
cessa d'etre robuste. Pourtant, il se niontra fort actif 
encore. II habitait d'ordinaire, pendant une partie de 
Tannee, Rome, pendant une aulre partie Weimar, et 
enfin faisait un sejour a Budapest, ou s'etait foude une 
academie de musique dont il fut nomme president, et 
ou il tint a diriger lui-meme une classe de piano. Mal- 
gre toutes ces occupations, accablantes pour le vieillard 
qu'il etait, il trouva le temps de produire un nombre 
assez important de compositions, parmi lesquelles il 
suffira de signaler, pour la dernifere p^riode (1870-1886) 
Toratorio Stanislas, reste inacheve, le recueil de pieces 
de piano VArbre de Noel, des choeurs, une Messe d'orgue, 
un tres remarquable poeme symphonique intitule Du 
berceau a la tombe, les Mephisto-Walzer, des transcrip- 
tions, des remaniements ou reeditions d'cBuvres ante- 
rieures. 

En 1886, pour feter le soixante-quinzieme anniver- 
saire du maitre, on prepara, dans presque tons les 
centres artistiques de TEurope, des concerts et des fes- 
tivaJs, et de tons c6tes on sollicita la presence de Liszt 
a ces f^tes. Liszt quitta Rome en Janvier. Le 23 mars 
1886, il assista a Texecution de sa Messe de Gran a 
Paris, et fut triomphalement f^te. A Londres, le 5 et le 
7 avril, il entendit sa Sainte-Elisabeth ; Taccueil qu'on lui 
fit dans la capitale anglaise fut parliculiferement tou- 
chant. Un mois plus tard, le mfeme oratorio 6tait execute 
a Paris. Le maitre, revenu pour Toccasion, tomba 
malade d'un refroidissement. Une fois remis, il s'en fut 
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assister a un festival a Sonderhausen, et ensuitc vint a 
Bayreulh le 21 juillet. La, avant de mourir, il eut la 
supreme joie d'entendre deux des chefs-d'ceuvre de celui 
en qui il avail cru le premier et dont il avait si fidele- 
ment servi la cause : Parsifal et Tristan. 

La fin survint bienldt aprbs : la nuit du 31 juillet au 
1" aout vit mourir un des plus nobles artistes qui aient 
jamais vecu, celui qui entre tous donna, pendant toute 
sa vie, le plus gigantesque et le plus magniftque exem- 
ple de desinteressement, de probity, d'activite, de gen^- 
rosit^ et d'entUousiasme, celui aussi dont le genie cr<5a- 

teur etait destine a ^tre le plus longtemps meconnu. 

• 

Franz Liszt fut enterre dans le cimetiere de Bayreutb. 



Ill 

LISZT PIANISTE 

En lisant le recit de la vie de Liszt, on a pu apprecier 
Tampleur du rdle que celui-ci joua en tant que pianiste. 
Mais il est malaise d'evoquer plus directement cet art 
merveilleux, qui disparait avec I'artiste, et dont deux 
t^moignages seulement viennent aujourd'hui monlrer 
toute la grandeur : d'abord, celui qu'apportent les oeu- 
vres m^mes de Liszt, ou sont enregistrees toutes les 
innovations du maitre ; puis, celui que fournit Tunani- 
mite des r^cits qu'on peut recueillir dans les livres et 
les gazettes du temps. C'est par les seules attestations. 
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peut-etre insuffisamment precises, des contemporains 
de Liszt, que Ton peut aujourd'hui savoir qu'il fut un 
improvisateur incomparable. Mais, heureusement, I'exe- 
cutant inegal6 qu'il fut peut etre justement apprecie, si 
Ton se reporte a toutes les difficultes techniques que 
contiennent ses compositions. 

Celui qui, a Tflge de douze ans, ^tait capable d'exe- 
cuter (par coeur et m^me, parait-il, en la transposant) 
n'importe laquelle des fugues de Bach; qui, a peine 
plus tard, fut le premier a faire entendre, partout, les 
dernieres grandes sonates de Beethoven ; qui pouvait, a 
premiere lecture, vaincre comme en se jouant les plus 
grandes difficultes techniques de la litt^rature du 
piano, devait tout naturellement fetre capable d'acconi- 
plir une veritable revolution dans Tart de Tex^cution, 
comme de rendre celle-ci efficace et durable par la 
superbe fagon dont il interpreta et enseigna a inter- 
preter les difficiles realisations dont il donna Texemple. 

Mais, pour bien concevoir la valeur du virtuose, il 
faut tenir compte du fait qu'a r(5poque oil celui-ci 
vecut, la virtuosite n'etait point commune comme elle 
le devint plus tard. C'est meme Liszt qui contribua 
surtout, par son exemple et par son enseignement, a 
en faciliter Tacquisition a la foule des pianistes. 

Le plus difficile elait d'ailleurs, non point de perfec- 
tionner la virtuosite, mais bien de creer un nouveau 
style d'ecriture pour le piano, qui rendit cette virtuo- 
site utile. Et m6me la plus haute perfection de metier 
ne suffisait pas a rendre possible une telle creation de 
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moyens arlistiques : qu'on examine les productions d'un 
Czerny ou d'un Thalberg, et plus tard, celles d'un 
Rubinstein, et on s'en convaincra du reste, 

Les innovations dont Liszt dota la technique du 
piano sont done plus et mieux qu'une consequence de 
son talent d'ex(5cutant : elles sont la premiere manifes- 
tation de son genie createur. II convient d'exaniiner de 
pres comment Liszt fut amen6 a realiser tous ees pro- 
cedes nouyeaux d'execution et d'expression. 

On a vu que ce fut en ecoutant Paganini qu'il 
eprouva, pour la premiere fois, le besoin de trans- 
porter dans le domaine du piano autant de richesses 
nouvelles qu'en avait conquises, dans son art, le 
maitre violoniste. Sur cette idee, Liszt se mit au tra- 
vail, et les fruits de ses recherches furent successive- 
ment la Fantaisie stir la Clochette de Paganini (1834) 
et les 24 Etudes d'apres les Caprices du meme, qui ne 
furent publiees qu'en 1838, mais auxquelles Liszt 
avait travaill^ depuis Tepoque meme ou il entendit jouer 
Paganini. 

Schumann a pu tres justement ecrire, a propos de 
ces Caprices ainsi reduits, qu' « il n'y avait peut-etre pas 
cinq pianistes au monde qui fussent capables de les 
executer... II semble que Liszt y ait mis toute son 
experience, ait voulu y leguer a la post(5rite les secrets 
m^mes de son genie ». 

En meme temps, on se rappelle comment Liszt, 
pousse par Tadmiration que lui inspiraient les oeuvres 
orchestrales de Beethoven et de Berlioz, par son desir 
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(le les vulgariser a Taide de reductions de piano, s'appli- 
qua a obtenir de son instrument des effets oil fussent 
reproduits, dans toute la mesure du possible, ceux de 
Torcliestre. II trouva ainsi de nouvelles utilisations 
de toutes ses recherches d'ecriture pianistique et fut 
ament5 a pousser celles-ci plus loin encore. Sa reduction 
de \diSymphonie fantastique stupefia et ravit Schumann, 
qui, en m6me temps qu'il rendit compte de Toeuvre de 
Berlioz, fit les plus grandes louanges du travail de 
Liszt, travail qui decelait, ^crivit-il, <c un maitre, un 
g^nie dans Tart d'interpreter ». 

La force technique de Liszt se donna encore plus 
librement carriere dans ses Douze gi^andes etudes d'exe- 
C2///o/i^ra/i5cendaw^e, compos6es en 1837-1838 etpubliees 
en 1839; celles-ci representent bien, comme on a pu le 
dire, le « point culminant » de T^tude du piano. Elles sont 
d'une audace d'ecriture insoupQonnee jusqu'alors, et 
contiennent des effets lout nouveaux de sonority sur 
lesquels vivra desormais loute la litt^rature de Tinstru- 
ment. Schumann, uue fois de plus, temoigna.de I'eton- 
nant tour de force d'ecriture et d' execution que repre- 
sentaient ces etudes. 

Mais ce conlinuel besoin de cr^er, m6me en qualite 
d'interprete, de transformer, selon un mot,, deja cite, 
de Wagner, la « reproduction » en « production » ; 
cette avidite surtout de repandre et de populariser ses 
CEUvres favorites, allaient conduire Liszt a poursuivre 
encore un nouvel ordre de recherches. II n'est pas spe- 
cialement parle, ici, des transcriptions etfantaisies que 
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Tauteur avait. selon la mode r^gnante, ecriles d'aprfes 
des airs d'operas en vogue; elles ne contiennent aucune 
innovation technique qui ne se retrouve dans les com- 
positions citees plus haut. Peut-Stre contribuferent-elles 
a donner a Liszt la premiere idee des adaptations pour 
piano seul qu'il fit de melodies de Schubert d'abord, 
puis de Beethoven. 

Pour realiser ces adaptations, Liszt eut a vaincre 
une difficulte toute particuliere : celle qui r^sultait de 
la dualite de la voix et du piano. II lui fallait aussi 
deployer des tresors d'art pour conserver a ses arran- 
gements la poesie si speciale et si intime des origi- 
naux, pour n'en point endommager la ligne ni Tequi- 
libre. Seules, les ressources extraordinaires dont 
Liszt avait enrichi le piano pouvaient rendre possible 
une telle entreprise, et seul, Tinstinct qui avait permis 
a Tartiste de cr^er ces ressources pouvait Taider a 
mener a bien la tache qu'il s'etait propos^e. Voici, au 
sujet de ces arrangements, une derniere citation de 
Schumann, juge assurement competent et non suspect 
de parti-pris : de telles transcriptions, dit-il, « ouvrent 
un nouveau chapitre de Tart du piano ». 

Plus tard, dans ses grandes compositions originales, 
se trouveront de nouvelles audaces d'ecriture qui sont 
la consequence logique de celles deja signal^es, et qui 
tendent a enrichir le piano de nouveaux moyens 
d'expression, de nouvelles couleurs et d'une nouvelle 
puissance. 

U est difficile, dans un volume qui n'est point un 
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traits technique, de donner une id^e precise et detaillee 
de ce que furent ces ressources nouvelles que Liszt crea 
pour son instrument. Pour en appr^cier la valeur, pour 
en connattre le nombre, il faut feuilleter les oeuvres 
mcmes, les comparer avec celles des predecesseurs et 
des co.ntemporains de Liszt. Ce qu'il est possible d'en 
dire ici se borne forc^ment a quelques g^neralites. 

On constate d'abord que Liszt a considerablement 
agrandi le domaine de la main, soit en disposant 
les accords de fagon plus riche, soit en creant des 
batteries, des formes arpegees, des traits, nouveaux et 
complexes, soit enfin en demandant a la main une 
velocite plus grande et des deplacements successifs 
fort rapides. En m^me temps que, de toutes ces faQons, 
il accroissait Tindependance de la main, il obtenait des 
deux mains r^unies une action parfaitement coor- 
donnee, repartissant entre Tune et Tautre la ligne me- 
lodique, ou renforgant et colorant celle-ci par des 
redoublements inconnus jusqu'alors, et faisant de 
m(3me en ce qui concernait les sonorites d'accompagne- 
ment, le lacis des arpeges et des gammes. II obtint 
aussi nombre d'effets neufs, grAce a des trilles, des 
tremolos, des gammes en octaves, tierces, sixtes ou 
dixiemes, executees a Taide des deux mains par de 
rapides mouvements alternes. Quant aux nouveaux 
doigtes qu'il inventa, et qui contribuerent autant a faci- 
liter Texecution des oeuvres deja existantes qu'a rendre 
possible celle des siennes, on comprendra aisement 
qu'il est impossible d'en aborder ici I'^tude. 
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On voit que riiomme capable dexecuter d'aussi 
inoms lours de force, de le faire avec une incrovable 
aisance et d'en fixer la tradition, etait ^videmment bien 

r 

sup^rieur a n'importe quel autre pianiste. Pour dire 
combien Liszt pratiqua en fait son art, plut6t que de 
paraphraser les recits oil ceux qui eurent le bonbeur 
d'entendre le maitre ont consigne leurs impressions, 
mieux vaut citer ici, tout simplement, quclques brefs 
extraits empruntes a divers contemporains de Liszt et 
qui completeront les citations deja faites. 

Fetis 6crivait, en 1828, dans sa Gazette miisicale^ 
coci : « A part toute consideration d'age, c'est un pia- 
niste qui doit s'asseoir {sic) aux premiers rangs. Son 
doigt [sic) est plein de vigueur et d'energie, son execu- 
tion est brillante de gralce [sic) et de la plus etonnanle 
precision. II s'est propose mille prodigieuses difficultes 
pour avoir le m^rite et la gloire de les surmonter. » 

Voici maintenant Topinion de Berlioz, en 1836 : 
« Tout ce que j'ai pu distinguer, en fait de mecanisme 
neiif, dans ces chants infinis naissant sous les doigts de 
Liszt, se borne a des nuances et a des accents declares 
unanimement et reellement demeur^s jusqu'ici inacces- 
sibles au piano. Je ne parlerai pas de Teclat eblouissant 
(ie ses traits, ni de la magnificence de ses dessins d'ac- 
compagnement. Cela ne pent se d^crire. » 

On pourrait continuer ainsi presque jusqu'a Tinfini. 
Mais il faut encore citer tout au moins les lignes en les- 
quelles M. Saint-Saens a tres exactement caracterise 
un des cdtes interessants de Tart de Liszt : 
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« A Tencontre de Beethoven, meprisant les fatalites 
de la physiologie et imposant aux doigts contraries et 
surmenes sa volonte tyrannique, Liszt les prend et les 
exerce dans leur nature, de maniere a en obtenir, sans 
les violenter, le maximum d'effet qu'ils sont suscepti- 
bles de produire. Aussi sa musique, efTrayante a pre- 
miere vue pour les timides, est-elle, en realite, moins 
difficile qu'elle ne parait. » 

Pour completer ce sommaire apergu du r6le joue par 
Liszt en tant que pianiste, il faudrait dire quelques 
mots de son enseignement. II n'est guere possible de 
parler ici en detail des eleves qui prouverent la valeur 
de Tenseignement de ce maitre : quelques-uns des 
principaux ont deja ete nomm^s plus liaut. Les Souve- 
nirs et lettres de certains de ces eleves sont curieux a 
consulter a plus d'un egard, et contiennent de typiques 
details sur la fagon dont Liszt donnait ses legons et 
surtout sur les excellents conseils qu'il savait formuler 
de faQon admirable. La plupartde ces recits sont principa- 
lement anecdotiques : tons sont trop loners pour ^tre re- 
produits ici. On en trouvera un excellent echantillon dans 
la correspondance de Borodine, traduite par M. Habets. 

Afin de mieux apprecier le caractere et la portee 
artistique de Tenseignement du maitre, il n'est point 
inutile de connaitre quelques-uns des pr^ceptes qu il 
inculquait a ses eleves. De fagon gen6rale, toit 
M"'' Ramann, il leur montrait a s'identifier a la per- 
sonnalit6 meme des compositeurs dont ib jouaient 
les oeuvres. En m^me temps, il estimait que le virtuose 
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devait animer de sa propre per8onnalit6 lout ce qu'il 
ex6cutait. « Car, disait-il, . il est fclcheux que les vir- 
tuoses, instrumentistes ou chanteurs se comportent, 
a regard des oeuvres qu'ils font entendre sans les avoir 
comprises, cdmme de simples rheteurs. La virtuo- 
site n'est point une esclave passive; d'elle depend, en 
quelque sorte, toute la beaute de rceuvre executee. EUe 
peut en faire revivre la beaute, la fraicheur, Telan, ou, 
au contraire, la deformer, Tenlaidir, Taneantir... Sans 
la puissance vivifiante de la sensibilite, qui seule dicte 
les formes de la beauts et inspire la volonte de ne point 
produire autre chose, composition et virtuosity ne sont 
que des processus mecaniques du cerveau ou des doigts, 
une vaine habile te ou bien un calcul. » 

On retrouve ces id^es dans presque chaque chapitre 
des ecrits de Liszt; elles sont d'ailleurs strictemcnt 
conformes a la fagon dont lui-m^me jouait, au dire 
de tons ceux qui I'ont entendu. Et on va voir que la 
pens^e creatrice de Liszt fut inspiree par des tendances, 
toutes proportions gard^es, absolument semblables. 



IV 

LISZT COMPOSITEUR 



Sur Franz Liszt, considere comme virtuose, sur Tin- 
fluence qu'il exerga sur Tart du piano, voire sur son 
devouement a la cause de Tart musical, tout le monde 
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est a peu pres d'accord; il n'en est plus de meme en 
ce qui concerne ses oeuvres. Au contraire, de tous les 
compositeurs du xix** siecle, il n'en est pas un seul 
dont la niusique ait suscit6 d'aussi violentes critiques, 
une si longue opposition, et soit rest^e aussi long- 
temps incomprise. Pres de vingt ans apres la mort du 
maitre, ses (puvres sont encore loin d'etre populaires. 
II n'y a pas un reproche qu'on n'ait adresse et n'adresse 
encore a celles-ci ; mais pires que les attaques les 
plus violentes sont le dedain et Tignorance totale, 
encore aujourd'hui fort communement manifestes, dans 
prosque tous les pays, envers la magnifique production 
artistique de Liszt. 

A considerer avec impartialite la destinee de ses oeu- 
vres aupres du public, on ne pent s'empecher de trouver 
cette destinee singulierement significative : en effet, 
tandis que ces oeuvres provoquaient des haines et des 
rages aussi violentes meme que le firent celles de 
Wagner — rages aveugles et feroces que seuls peuvent 
engendrer les cliefs-d'oeuvre — il ne semble pas qu'il 
se soit jamais trouve, pour comprendre pleinement la 
beaute nouvelle qu'elles apportaient, m^me cette elite de 
quelques fervents qui jamais ne manqua a Tauteur de 
Lohengrin et de Tannhdiiser ; il est vrai que Liszt 
apportait, avec ses compositions, une revolution pro- 
fonde, uniquemcnt musicale, et plus difficile a com- 
prendre peut-etre que la reforme dramatique voulue 
par Wagner. 

Au moment ou Liszt commenc^a h. produire, un ele- 
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ment nouveau ^taitnecessaire, et seule la venue en pou- 
vail donner a Tart nnusical une vie nouvelle et, comnne 
Fa ecritM. Saint-Saens, « motiver de nouvelles formes ». 
Deja les regions delimitees par Tancien principe formel 
avaient et^ parcourues par les maitres classiques, qui 
les avaient (5puis(5es pour ainsi dire ; d^ja aussi les 
diverses ressources de Tart traditionnel s'affirmaient 
impuissantes a exprimer Tactivite du siecle nouveau. 
Beethoven avait, sous Teffort de sa pensee, creve 
pour ainsi dire les moules classiques, devenus trop 
elroits, de la synnphonie et de Touverture, auxquels les 
premieres grandes a3uvres de Berlioz porterent le der- 
nier coup, sans pourtant y substituer un equivalent 
adequat. « Berlioz disloqua, ecrit M. Jean Marnold, la 
melodie, exonera inconsciemmenl la phrase des caden- 
ces, carrures et autres superstitions traditionnelles. II 
demantibula la symphonic et en detraqua les formes 
constitutives au caprice de ses programmes, et son im- 
peritie plastique induisit a penser, bient6t a se convain- 
cre qu'elles ^taient epuist'^es. » 

Franz Liszt le premier sut beltir de nouteaux et har- 
monieux edifices^ sur le modele desquels se formeront^ 
avec des mat^riaux analogues, toutes les plus riches 
productions des ecoles modernes. 

M. Camille Saint-Saens, a qui revient, je crois, 
rhonneur d'avoir 6te, en France, le plus ancien parti- 
san des oeuvres de Liszt, a fort justement caract^rise 
Taudace primordiale du compositeur et le principe 
f^cond qui est contenu dans sa musique : « II n'y a pas 
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longtemps, (5crit-il, la musique orchestrale n'avait que 
deux formes a sa disposition : la symphonie et Touver- 
ture. Haydn, Mozart, Beethoven n'avaient point ecrit 
autre chose ; qui aurait ose faire autrennent qu'eux? Ni 
Weber, ni Mendelssohn, ni Schubert, ni Schunnann ne 
Tavaient os^. Liszt Ta os^... II a compris que, pour 
imposer de nouvelles formes, il fallait en faire sentir la 
n6cessite, les motiver, en un mot. II est entre resolu- 
ment dans la voie que Beethoven et Berlioz avaient 
indiquee plutOt qu'ouverte, et il a cre6 le pofeme sym- 
phonique. » 

II est juste de dire, d'ailleurs, que la r^forme intro- 
duite par Liszt est plus profonde encore que les lignes 
ci-dessus ne le montrent : la m^me ou le compositeur 
ne s'inspira point d'une donnee poetique, il fut encore 
novateur, car il appliqua le premier le principe de 
Tunite thematlque, principe susceptible d'une mise en 
oeuvre universelle et qui deviendra peu a pen, chez les 
compositeurs d'aujourd'hui, un veritable besoin. II crea 
ainsi, en meme temps qu'un principe d'esth^tique nou- 
veau, Telement organique n^cessaire d'une forme nou- 
velle. II faut aussi prendre en consideration tous les 
moyens expressifs que, dans les domaines de Thar- 
monie, de la melodic et de Tinstrumentation, Liszt 
cr^a, exploita et transmit a ses contemporains et a ses 
successeurs. 

On comprend que des oeuvres aussi lourdes de conse- 
quences esthetiques, aussi originates de forme et de 
contenu, devaient forcement susciter la colere des rou- 
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tiniers et rester incomprises des indifierenls. On 
s'explique m^me qu'il ne se soit trouve personne pour 
en saisir et pour en proclamer, quand elles parurent, 
toute la beaute et toute la portee. 

Liszt ne chercha d'ailleurs en aucune fagon a 
imposer la musique que son genie Tincitait a produire. 
Fut-ce par orgueil, ou par indifference, ou peut-^tre 
parce qu'il etait convaincu que le temps seul en affir- 
merait la valeur veritable, on ne pent trop le savoir. Peut- 
etre aussi fut-il attriste et decourage par Tattitude indiffe- 
rente, dedaigneuse et m(3rne souvent hostile de ses amis 
les plus chers, Berlioz entre autres, et la secrete amer- 
tume qu'il en ressentit fut-elle suivie d'un manque de 
confiance dans les oeuvres qui provoquaient d' aussi 
injustifiables agissements. 

D'un autre c6te, il ne faut pas oublier qu'a peine 
Liszt avait-il fini de composer la serie de ses grandes 
oeuvres symphoniques, que sa vie entiere se modifiait 
de fagon subite et profondc; il partait pour Rome ou 
d'autres preoccupations et aussi, bient6t, m^me une 
nouvelle orientation de ses facultes creatrices contri- 
buerent peut-6tre a le detacher de ce qu'il avait autre- 
fois produit. Si bien que les pofemes symphoniques, la 
Faust-Symphonie et les autres chefs-d'ceuvre du maitre 
resterent longtemps dedaignes, ou du moins sans con- 
naitre d' autre gloire que celle des outrages. 

Get elat de choses a eu, depuis, une etrange conse- 
quence : les conquetes de Franz Liszt enrichirent Tart 
musical de moyens dont s'emparerent rapidement d'au- 



60 FRANZ LISZT 

tres compositeurs, a commencer par Wagner dont Tart 
^volua appreciablement au contact d'oeuvres telles 
que la Dante'Symphonie^ la Faiist-Symphonie et les 
douze Pohnes; et, apres Tauteur de Tristan^ un examen 
critique impartial nous montre a peu prfes tons les com- 
positeurs de toutes les ecoles tributaires, en matiere de 
forme comme en matiere d'expression, du grand me- 
connu Franz Liszt. Or, tandis que toutes ces oeuvres 
nouvelles, avec des fortunes diverses, s'acclimataient 
aupres du public, celles de Liszt continuaient a rester 
dans Tombre, et on est en quelque sorte blase sur les 
audaces qu'elles contiennent avant meme de les avoir 
connues. EUes se presentent done a I'heure actuelle 
devant le public sans 6tre protegees par le respect 
traditionnel, par I'admiration apprise qui, malgre tout, 
defendent les chefs-d'oeuvre consacr^s contre le trop 
grand libre arbitre de chaque sensibilite individuelle. 
II est nombre d'oeuvres pour lesquelles Topinion se 
trouve aujourd'hui presque formulee d'avance ; on est 
libre de les aimer plus ou moins, d'en sentir plus ou 
moins profondement la beaute, d'en 6tre plus ou moins 
directement touche en un mot, mais il est des limites 
d'appreciation qu'une sorte de bienseance tacite defend 
de d^passer des que lesdites oeuvres sont en cause; rien 
de pareil n'est ressenti a Tegard des oeuvres de Liszt, 
qui souffrent encore aujourd'hui d'avoir etc connues 
trop tard. 

S'il fallait assignor a Liszt une parente spirituelle 
directe, on lui choisirait sans hesiter pour ascendants 
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Beethoven et Berlioz. Beethoven, toute sa vie, lutta 
pour animer la musique d'une pensee, pour suivre,avec 
les sons, tous les elans de son etre intime, pour noter 
enmusique les plus secrets tumultes de son ame. Avant 
defondre audacieusementla poesie et la musique en une 
meme creation, il avail, h plus d*une reprise, ordonn6 
uneoouvre sonore selon une pensee, selon Tidee direc- 
trice d'un poeme; et m^me une ou deux fois — en depit 
de toutes les gloses redigees afin de prouver le con- 
traire — il y avail inscrit les perip^lies d'une veritable 
action. Ainsi pour ne s'en tenir qu'aux considerations les 
plus g^nerales, I'ouverture de Coriolan n'est-elle point, 
en sa forme audacieusement simple, un exemple d'une 
telle ordonnance po^tique de la musique ? Et, en ce qui 
concerne la musique d'£^mon/, Liszt lui-m6me ne fut-il 
pas justifie d'ecrire ces lignes : « C'etait une des pre- 
mieres fois ou un grand compositeur s'inspira directe- 
ment de Toeuvre d'un grand poete. Si incertaine, si 
incomplete a cet^gard particulier qu'on semble trouver 
la premiere tentative de Beethoven, elle n'en fut pas 
moins, au moment ou elle se produisit, d'utie audace 
sans exemple et intens^ment significative. Par ces quel- 
ques morceaux, Beethoven commenga a ouvrir a Tart 
une nouvelle voie..,? » Et toutes les secousses de 
Tame en face la vie, secousses que la seule poesie 
jusque-la avait eu mission de connaitre, Beethoven 
ne fut-il pas le premier a les exprimer en ses dernieres 
oeuvres, les plus douloureuses etles plus sublimes? 
En ce qui concerne Berlioz, la filiation parait plus 
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nette : elle reste plus apparente que r^elle. Certes, Ton 
est seduit d'abord par Taspect logique d'une compa- 
raison entre la Symphonie fantastique, Lelio et Harold 
en Italie d'une part, et la Faust-Symphonie ou les Poe- 
mes sytnphoniqiies de Tautre. L'analogie primordiale et 
superficielle que Ton tire du fait que Liszt, comme Berlioz, 
a 6crit ce qu'on est convenu d'appeler de la « musique 
a progranmie » confirnie cette impression premifer^, 
comme encore les recherches de Berlioz dans le do- 
maine de Tinstrumentation. Enfin, il n'est pas jusqu'au 
fait que Berlioz a demoli des formes qui incite a com- 
parer celui-ci — on ne sait trop pourquoi — a Liszt, qui 
en a cr^e. 

Si Ton veut bien ne s'en pginttenir a ces apparences, 
on sera vile convaincu qu'il n'y a aucune analogic musi- 
cale entre Berlioz et Liszt. C'estla,malheureusement, un 
point dont Texamen detaille, avec les comparaisons 
tecbniques qu'il comporte, excederait grandement les 
limites du present volume. Mais en se bornant a consi- 
derer la musique de Berlioz et celle de Liszt sous un 
aspect irhs general, a n'en comparer par exemple que 
le principe inspirateur, on verra combien difl^rentes 
furent respectivement les esthetiques des deux mattres. 

Chez Berlioz le « programme » semble etre un besoin 
absolu et presque maladif. Ce programme, tres artificiel 
parfois, doit 6tre developpe et minutieux. Pour le d6ve- 
lopper, le compositeur situe arbitrairement sa pensee 
— ou pour mieux dire son sujet — dans des milieux 
dont le choix est uniquement motivt5, le plus souvent, 
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par la necessity de nourrir ce programme destin6 a 6tre 
suivi pas a pas, d'y creer matiere h de la musique 
purement descriptive (les quatre dernieres parlies de la 
Fantastiqiie, Harold en Italie^ etc.). 

Liszt ne fabriquait point ainsi ses « programmes » : 
Tensemble d'une donn^e po^lique [Faitst^ la Divine Co- 
medie)^ Tidee generale qu'il en d^gageait [Orph^e^ le 
Tasse) ou le mouvement qu'ily trouvait [Mazeppa) don- 
naient bien I'elan a sa pens^e, mais pour Tinciter k 
recrter en soi une inspiration analogue a celle du poJite, 
a donner naissance, en un mot, a de libre musique. II 
yaune difference essentielle, presque une contradiction, 
entre la musique tanl6t materiellement imitative, tant6t 
descriptive et pantomimique par laquelle Berlioz para- 
phrasait en sonorit^s ses « programmes », et le d6ve- 
loppement toujours musical au sens strict du mot, tou- 
jours logique en lui-meme sans qu'il faille tenir compte 
d'aucune consideration litteraire, qu'offre toute ceuvre 
de Liszt. L'idee poelique et le principe musical sont chez 
Berlioz en perpetuel conflit, quand toutefois Tid^e po6- 
tique n'apas disparu completement pour 6tre remplac^e 
par une simple narration d'une ingenuity toute primi- 
tive. Chez Liszt, ces deux elements sont associes et 
coopferent de fagon qu'on sent naturelle et n^cessaire. 

Aussi peut-on dire, aprfes une etude compar^e des 
oeuvres des deux musiciens, que Liszt sut parachever 
pleinement et consciemment la reforme dont le principe 
etait contenu, a I'etat latent, dans les productions de 
Berlioz (comme d'ailleurs on le retrouve, grace a Texa- 
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men critique, dans les derniers cliefs-d'oeuvre de Bee- 
thoven). Toute creation artistique contient en elle le 
germe des creations futures, et chaque artiste tire des 
ORuvres de ses pred^cesseurs uu enseignement f^cond, 
s'en inspire par action directe, et parfois aussi par 
contraste. II est done naturel de tenir pour bonne la 
filiation artistique qui rattache Liszt k Berlioz, malgre 
les differences essentielles qui existent, au point de vue 
musical, entre les deux compositeurs. Mais, pr^cis^ment 
ct cause de ces differences, il faut se garder d'attacher 
une importance excessive aux rapports, tout spirituels 
en quelque sorte, qui unissent I'auteur de la Symphonie 
Fantastiqiie et celui des Poemes st/mphoniques; il faut 
aussi tenir compte du fait qu'avant de connaitre Berlioz 
ni sa musique, Liszt avait eu la pensee de cette Sym- 
phonie revolutionnaire qu'il n'acheva point, mais qui 
procedait, a n'enpas douter, de lam^me inspiration. 

En resume, Liszt, grace aux compositions de Beetho- 
ven et surtout^ celles de Berlioz, fut mis sur la voie de 
vouloir et de realiser une synthase du principe poeti- 
que et du principe sonore, a peu pr^s de m^me qu'au- 
trefois il avait trouve dans les oeuvres de Paganini et 
dans ses propres tentatives d'elever le style du piano 
a la hauteur du style orchestral, le mobile de se cr6er 
une technique instrumentale toute nouvelle. C'estla une 
corr(51ation a la fois precise et indirecte; une foule 
d'autres considerations viennent prouver que c'est la 
seule vraie : ainsi, on aura beau chercher dans Toeuvre 
de Berlioz cette forme nouvelle oii Liszt sut couler ses 
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immortelles inspirations, on ne Fy trouvera pas plus 
qu'ony trouvera les ricliesses harmoniques et la science 
du developpement qui s'affirment dans cliaque page des 
compositions do Liszt. 

La genfcse directe du principe de la fusion d'une idee 
poetique a une idee musicale, principe auquel nous 
devons le poeme symphonique et probablementaussi celui 
de Funite thematique necessaire au developpement musi- 
cal (il faut entendre ici « developpement » par opposition 
aT « alternance » sur quoi estbas^e la forme classique 
deja symphonic), on la reconnait d'ailleurs fort aise- 
ment dans les premieres oeuvres do Liszt mSme. En efiet, 
M^^'Lina Ramann, dans sa grande biograpliie critique, 
fait observer, k propos des transcriptions par Liszt de 
melodies de ScUubert, qu'on peul reconnaitre dans 
ces transcriptions le germe de Tidee d'une conduite 
pobtique do la musique. Liszt lui-m6me a d'ailleurs 
ecrit, dans son Essai sur Harold en Italic de Berlioz, 
que : « la parole chantee a depuis longtemps 6tabli et 
rendu necessaire unlien entre la musique et les ceuvres 
poetiques. Aujourd'hui, on tend vers une fusion encore 
plus complete ». Qu'on examine un lied de Schubert 
tel que le Boi des Aulnes^ par exemple, et on y consta- 
tera Texistence d'un mouvement musical, d'oppositions, 
d*une progression qui correspondent exactement au 
mouvement, aux oppositions, a la progression que con- 
tient la poesie de Goethe. Or, le texte pent trbs bien dis- 
paraitre sans que cessent d'exister, dans la musique, ce 
mouvement, ces oppositions et cette progression, c'est- 
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a-dire, en uii mot, une correspoiidance cle cetle musi- 
(|ue avec le lexte qui la iiiotiva. Et c'est precisement 
une pareille corresporidaiico entre la musique et la 
donneo poetique (|u'on observe dans les poemes sym- 
phoniques. 

Unc page telle (|ue la transcription de piano, par 
Liszt, du Roi des Aulnea^ est en quelque sorte pareille 
ii ce qu'on pourrait appeler, toutes proportions gard^es, 
une « Etude pour un poenie symphonique » ou, si Ton 
veut, un petit poeme symphonique en raccourci. 

Mais oil on retrouve encore, sous un aspect dilTerent, 
les i51t5ments de la forme qu'allait creer Liszt, c'est dans 
des fantaisies sur des motifs d'operas, comme par exem- 
ple celles sur Don Juan et sur Robert le Diahle, La, des 
themes empruntes k la partition dramatique sont mis en 
(x^uvre de facon purejntmt musicale, mais pourtant coor- 
donnee* a la marche dramatique du poeme; plus exacle- 
ment, ces themes progressent symphoniquement selon 
une gradation parallele a celle du drame m^me. II esl 
hien diflicile de comparer entre elles Temotion impli- 
cite contenue dans un motif musical et Temotion 
explicile suggeree par les mots. Mais Liszt lui-meme 
fait observer tri'S justement, a ce propos, que « toutau 
moins le compositeur de musique k programme a-t-il 
Tavantage de pouvoir rattacher aun antecedent poetique 
les emotions (|ue suit si bien suggerer la musique ». 
Et il n'en demeure pas moins vrai, en fin de compte, que 
la mise en oeuvre musicale de ces motifs, telle que la 
realisa Liszt dans ses trans(M*iptions el ses fantaisies ci- 
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(lessus fiornmees, est absolument analogue a ce que I*oii 
observera en eludiant les grandes compositions syni- 
phoniques du maitre. 

Cette origine ici assignee a cette forme musicale pent 
sembler arbitraire. Mais si Ton exann'ne certaines (jeu- 
vres de Liszt, on est frappe de voir combien le d6velop- 
pement en est analogue a celui d'une ballade chantee 
(ex. Mazeppa). Ailleurs, on remarquera que la ligne 
raelodique est un veritable chant instrumental : dans le 
premier mouvement de la DanteSymphonie , le compo- 
siteur a « pense » certains des principaux motifs sur des 
vers de Tepopee de Dante, vers qu'il a inscrits au-des- 
susdeTenonce de ces motifs dans la partition meme. 
D'autre part, les trois Sonnets de Petrarque, qui figurent 
dans le recueil de piano seul Annees de Pelerinaye^ et 
furent aussi publies ensuite pour chant et piano, 
ont ^te simultanement congus par Liszt sous cette 
double forme, et ofirent par consequent un exemple par- 
ticulierement typique pour Tetude de revolution du 
compositeur vers une synthese de la musique pure et 
du principe poetique. 

A quel degre le besoin de cet element poetique exista 
toujours chez Liszt, les premieres compositions de 
piano du maitre le demontrent : on y trouve, a chaque 
page presque, Texpression de sensations et de senti- 
ments provoques par un poeme, un paysage, une 
pensee [Impressions et Poesies^ Apparitions, Annees de 
Pilerinafje) etcela souvent sous une forme hbre etassez 
audacieuse. 
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Do ces pr^liminaires k Tetude des ocuvres m^mes de 
Liszt resuUe une definilion generale du caraetere de ces 
a3uvresetde ce qui en fait Toriginalil^ et la force: d'une 
part, elles sont les premieres oil la pensee musicale ait 
acquis une parfaite liberie de progression, et d'autre 
part elles fixcnt une forme solide et qui rendra desor- 
mais cette liberie universelle. Le premier resuUat est 
acquis grUce au principe de condulte quasi-poelique 
subslilu^^la conduite purement formelle,et le second, 
grace au principe de Tunite thematiquc qui accroit la 
cohesion de Tensemble d'une oeuvre, et rend superflus 
les rapports trop symt^lriques dont oa ne pouvait se 
passer auparavant. 



LES OEUVRES SYMPHONIQIJES DE LISZT 

Dans son Jivre intitule Des Bohimiens et de leur 
miisique en Hongrie, Liszt definit ainsi la puissance de 
la musique instrumentale : « La musique inslrumentale 
est precisement d'entre tons les arts celui qui exprime 
les sentiments sans leur donner d'application directe, 
sans les revetir de I'allegorie des fails narr^s par le 
poeme. EUe fail briller et cliatoyer les passions dans 
leur essence meme, sans s'aslreindre a les repr^senter 
par des personnifications reelles ou imaginaires. Elle 
les depouille de la gangue des circonstances au sein 
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(lesquellcs elles se sont lenternent formees... EUe abs- 
trait les emotions qu'ellc chante de toute donn^e posi- 
tive, en ne les depeignant que dans le flamboiement de 
leur force virtuelle. Elle est aussi de tousles arts le plus 
apte a degager les passions de leurs scories, pour ne 
leur donner d' autre manifestation que celle de leur eclat 
intrinseque, et les faire couler du camr. » 

En ce qui concerne la forme des cruvres musicales, 
voici encore un passage du livre de Liszt sur Chopin : 
« Les formes de Tart n'etant que des incantalions 
diverses destinies a 6voquer les sentiments et les pas- 
sions pour les rendre sensibles et tangibles, pour en 
('ommuniquer les fr^missements, le genie se manifeste 
par Tinvention de formes nouvelles, adapt^es parfois a 
(les sentiments qui n'avaient pas surgi encore dans Je 
cercle enchants. » 

Quant a la question du « progranmie », voici ce qu'en dit 
Liszt, dans son signiflcatif Essai sur Harold da Berlioz : 
« Grdce au programme, la musique inslrumentale pent 
acqu^rir certains aspects caracteristiques tout sem- 
blables a ceux des diverses formes de la poesie : Failure 
en pourra devenir celle de Tode, du dithyrambe, de 

I'^legie, en un mot de n'importe quelle poesie lyrique. 

Bien plus, une fois ces ressources epuisees, la musique 
pourra, grdce a celte determination de la matiere, a 
Tassociation d'idees determinees, au clioix d'(5lements 
rausicaux appropries, a la separation, au groupement, 
a Tenciiainement ou a la fusion d'images po(5tiques, 
acquerir encore des richesses insoupQonn(5es. Enlin, le 
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prograinine peut fournir a la musique comme Tequiva- 
Icnt d'uue po(5lique nouvelle », 

Presque toute Testlielique qu'oii peut clegag^er des 
(i)uvres de Liszt est resumee en ces trois citations. La 
premiere, notamment, montre que le compositeur avait 
une confiance illimitee dans le pouvoir des sons, con- 
liance qui provenait de son intinie comprehension de 
tout ce que les sonorites, les melodies et les rythmes 
eontiennent de force evocatrice. Et, tout en voyant 
' dans celte puissance des combinaisons sonores la pos- 
sibilite d'une fusion du principe poetique avec le prin- 
cipe musical — ainsi que Je nionlre la troisieme citation 
— il ne tombaitpas dans Terreur, si frequente chez les 
musiciens a tendances analogues, d'exiger des sons une 
precision descriptive, une minutie materielle que ceux- 
ci ne peuvent coniporter en aucun cas. Enfin, Liszt 
avait I'intuition de la continuelle evolution des formes, 
evolution a laquelle son genie createur Tincitait a parti- 
ciper. 

II tendit done tout naturellement a se servir de la 
inusique comme d'un langage libre, infiniment flexible, 
apte a interpreter, sans pour cela abdiquer rien de ses 
lois essentielles, toutes les nuances et tons les mouve- 
nients de la sensibilite et de la pensee poetiques. 

A regard de la forme, une seule de ces lois s'affirme 
i^ssentielle : la musique doit etre claire, logiquement 
ordonnee, et progresser de fagon toujours interes- 
sante : tout le reste n'est que convention presque aussitdt 
caduque que fix6e. Bach, en portant a son apogee la 
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fugue classique, la rendit inabordable ases successcurs; 
Tespace d'un siecle a peine vitnaitre, fleurir et s'epuiser 
en un sterile formalisme la symphonie classique. « Dans 
la musique classique, ecril Liszt — toujours dans son 
bel ecrit sur Harold — , le relour et le travail ttiematique 
(les motifs sont regis par des regies Qxes qu'on s'obstine 
a considerer comnie inamovibies, bien que les compo- 
siteurs a qui est due la fixation de ces regies n'aient 
jamais et^ guides que par leur libre instinct personnel. 
Dans la musique k programme, le retour, Talternance, 
la modiflcation de ces motifs, les modulations, etc., sont 
justifies par la correlation desdits motifs a une idee poe- 
lique. Ici, un tlifcme n'en appelle pas un autre en vertu 
d'une loi formelle : les motifs ne resultent pas d' asso- 
ciations ni d'oppositions stereotypees, et toute conside- 
ration exclusivement musicale, sans devenir secondaire, 
est pourlant dominee par celle du sujet a traiter. La 
conduite, le sujet d'une telle forme libre offrent plus 
ample matiere i int^r^t qu'une simple manipulation 
technique de la substance musicale. » 

Le theme primordial d'un poeme symphonique, ou les 
themes, scion le cas, n'interviennent point dans le deve- 
loppement de ce pobme a la fagon du leitmotif dra- 
matique — comme ils le font dans les oeuvres de 
Berlioz, — mais fournissent toute la substance de ce deve- 
loppement, de la musique meme; ils consolident, ^clai- 
rent, relient entre elles les idees accessoires qui n'appa- 
raitront qu'a certains moments, dans un ordre de 
succession motive par lenchainement de la pensee 
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poeli(|U(' dovenue peiisee inusicali*, et douee desormais 
d'uiie coiisistaiicc purement iiiusicale. Aussi, bien qu'il 
soil impossible do dresser le scheme iVun poeme symplio- 
niqiie comme on peut dresser eelui d'un allegro, dun 
adai^io <le soiiate, d*uii rondo, etc., il n'en reste pas 
moins vrai (|ue la forme, variable a rinlini, d'un tcl 
poeme symphoniqm' n'est pas, a toul prendre, moins 
elaire ni moins solide que loule autre. 

II esl utib* d\»xaniiner d'abord le premier type que 
nous a doime Liszt en 1837i d'une (i»uvre ordonnt'e 
sAow tons ees prineipes : la Fantasia quasi Sonata (apres 
une lee lure du Dante}, qui est la septieme piece du 
<b»uxieme reeueil des Annres de pelerinagt'. La formt' 
generab^ dt» eetle composition, sonorigine poutiqueetsa 
vab'ur musicale permeltent d'egabu* celle-ciaux pomes 
sympboniques, bien qu'elle soit ecrite pour piano. Ello 
ne eompte (|u'un seul morceau, oil s'encbainentplusieurs 
mouv(»nnMils dislincls : un andante, suivi d'un presto, 
apres (|uoi revient le mouvement initial, qui se precipile 
de pbis en pUis jus(|u'a la lin. Les elements de rcpuvre 
soul e.\|K)ses dans Tintroduction lente, et toute la suite 
(»sl nn travail Ibemalique fort serre, au cours duquel se 
presenle un nouveau tbeme, de caractere different, qui 
s'ineorpore a TenstMuble. Aucun programme ne guide 
I'auditeur ; le titre de I'a^uvre- indique pourtant de fa^^on 
expresse qu'elle fut inspiree par un poeme : quel, on 
I'ignore. Le nmsicien a-t-il voulu exprimer les emo- 
lions que lui avait suggerees sa lecture, ou parapbraser 
musicalement le poeme lu? Pourquoi le rytbme volou- 
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laire du bonJissemenl initial do roouvre so Iransforme- 
t-il bientot en un theme lialetant et passionne; que 
signifient, aux premieres mesures encore, ces troubles 
accords dont la succession senible preparer riiymne 
qui chantera dans le milieu et a la fin de Tonuvre"? II 
ne faut le chercher que dans la substance mt^me et 
(lansle developpement musical de ces elements. Point 
ii'est besoin de renforcer Temotion par la connaissance 
(le la clef poetique dc cette Fanttisia : la musique eu est 
dune singuliere et totale beaute. Les themes, expressifs 
oteurythmiques, procedent et se developpent de fa(;on 
significative et limpide; une harmonic riche, audacieusc^ 
et spontanee ajoute a la splendeur de Tensemble. 

A dire vrai, c'est Tunique fois ou Liszt se soil abs« 
tenu de reveler quelle^ donnee poetique Tavait inspire. 
Pour signale que soil Tavantage de I'antecedent poe- 
tique, Liszt a prouve qu'il pouvait fort bien s'en pas- 
ser. 11 est interessant de remarquer qu'il Ta prouve 
precisement dans la premiere de ses grandes (Buvres. 

Plusieurs de ses poemes symphoniques n'ont d'autres 
programmes que ceux imphcitement conteims dans 
leurs litres : tels, Hungaria^ Bruits de Fete, Hamlet, 
tous trois au nombre des plus beaux qu'il ait composes; 
telle aussi VHero'ide fiaiebre, qui est un fragment de la 
Sjpnphonie revolutionnnire que Liszt avail esquissee en 
1830. 

Dans Hungnria, Liszt semble avoir pris pour point 
(le depart un passage d'une poesie que lui avail adresse, 
eii 1840, le poete Vorosmarly, son compatriote. C(^ 
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passage n*esl autre chose que revocation de la mere 
patrie, avec les associations de pens^e que cette idee 
comporte. L'impression qu'on ressent a ^couter roeuvre 
de Liszt est presque indeiinissable, et la progression des 
idees musicales ne comporte gubred'analyse minutieuse. 
Mais un souffle h^roique anime cette oeuvre oil sem- 
ble vibrer, en une magniOque et continuelle musique, 
Techo des luttes, des souffrances et des gloires de toute 
une race. 

Hamlet est en fait un prelude au drame de Shakes- 
peare; nulle part Tinspiration de Liszt n'est plus concise 
et plus ftpre : les saccades du developpement expriment 
a merveille Tame trouble et diverse dllamlet. Chaque 
motif a Tenergie d'une phrase shakespearienne : un 
exquis episode dit la gnlce attristee d'Ophelie. 

Quant au poeme symphonique Bruits de Fete^ c'est 
une oeuvre ou la plus libre fantaisie est devenue mu- 
sique pour 6voquor des visions eblouissantes et impr6- 
cises a la fois, telles que pouvait en creer un pofete et 
un musicien. 

Lorsqu'on examine la donnee d'Orpkee, dont M. Saint- 
Saens a pu dire, fort justement, que c'etait une oeuvre 
« placee sur la limite de la musique pure et de la musique 
a programme », on a Timpression que Liszt s'y est 
aventure dans le domaine de la pure speculation. II a 
vu dans le vieux my the une idee generate, celle d' « Or- 
phic, c'est-a-dire TArt, ^pandant ses Hols melodieux, 
ses accords vibranls, comme une douce lumiere, sur les 
(Elements contraires qui se d(5chirent et saignent au 
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coBurde tout individu ou de toutc society ». En quelle 
intense musique cette idee pouvait se transformer 
^ace au genie du compositeur, c'est ce que nul com- 
menlaire ne pent exprimer. Pourtant il faut dire, tout 
au moins, quOrphie est un module aclieve de clarte de 
forme : la plus parfaite unite th^matique y rfegne; un 
motif initial v donne naissance a un Hot continu de 
melodies. 

La m^me unit6 musicale existe dans les Prdludes^ 
dont la constitution est assez analogue en d^pit d'une 
certaine divergence de donn^e. Ici, Liszt part encore 
d'une idee generate : « Notre vie est-elle autre chose 
qu'une serie de preludes a ce chant inconnu dont la 
morl entonne la premiere et solennelle note? » Pour 
developper cette idee, il a pense un programme qui, 
exceptionnellement, se rapproche de ceux employes 
par Berlioz, et qui est constitu^ par Tenchainement 
d'une serie de situations (jeune amour, tempete du 
cceur, paix aux champs, depart pour la guerre) que la 
musique exprime successivement. Mais Tadmirable 
Iheme principal de Toeuvre en unit fortement les divers 
tableaux, dont il fournit presque toute la malifcre. Aussi 
les Priludes sont-ils d'un tres haut interet musical, 
quoique une idee 6pisodique, moins heureuse, amene 
quelques inegalit^s dans le developpoment, si magni- 
fique par endroits. 

Promithee, oeuvre superbe, avec quelque fougue 
romantique, est, comme Hamlet^ congu en maniere de 
prfiluJe a un drame. L'element principal en est une 
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opposition entre les deux idees : audace et souffrance, 
malheur el gloire. Ici, cette dualite est exprim^e d'une 
fagon fort generale : « 11 suffit a la musique, declare 
Tauteur dans la preface de sa partition, de s'assimiler 
les sentiments qui, sous toutes les formes successive- 
ment imposees a ce mytho, en ont fait le fond et comme 
TAme. » 

Presque pareil est le plan du poenie symphonique Ce 
(/ii'on entend sitr la tnontagne^ qui fut inspire par un 
poeme de Victor Hugo. L'opposition s'y trouve entre 
rimmanite qui souffreetla nature magnilique et joyeuse. 
La tonalite generate de Toeuvre est celle des PrHitdes ; 
les idees en sont belles et vigoureuses, et il n'y a point 
de disparate dans le developpement. 

line m(3me opposition a fourni la matiere du Tasse, 
(|ui porte comme sous-titre Lameato e Trionfo ; Liszt 
Ta construit a Taide d'un tlieme populaire vdnitien. Ce 
n'est point une des meilleures compositions du mailre : 
le plan en est flottant et les idees en sont peu saisis- 
santes. 

C'est encore une pareille dualite qui fait le fond de 
deux poenies symphoniques qui semblent, plus que les 
autres, proches de la nmsique descriptive^ mais ou on 
retrouve, malgre tout, une simple antithese essentielle- 
ment propre a etre traduite musicalement. L'un est 
i\/«z. e/>/Jrt, I'autre la Bataille des Huns, Pouv exprimer la 
longue detresse, les tortures de Mazeppa, Liszt a trouve 
de splendides et farouches accents, et si la deuxieme 
partie, quievoque le triomplie du supplicie devenu roi, 
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n est pas animee d'un souffle aussi grandiose, elle u'en 
est pas moins fort caracteristique. La Bataille des 
Huns, oil se retrouve un identique mouvement, montre 
de m^me un tuniuUe initial qui s'apaise peu a peu 
pour c^der la place a un liymnc triomphant. 

Les Ideals sont une paraphrase en rnusique d'un tres 
beau poeme de Schiller; Toeuvre est congue selon un 
plan qui differe sensiblement de celui des autres poemes 
symphoniques de Liszt, tres libre, et qui reste assez 
coherent grace a une heureuse application du principe 
Je la derivation thematique. Pourtant, il y a quelque 
oomplexite dans la fagon dont se succedent, parallele- 
inent aux diverses idees contenues dans le poeme, les 
(livers mouvements de la rnusique. Pour rendre claire 
la marche de son oeuvre, Liszt a place en epigraphe, au 
debut et a certains points de la partition, les strophes 
correspondant a chacun des episodes, ce qui facilite 
♦H'idemment Tetude de cette partition. Mais ces points 
<le repere ne peuvent guere etre utiles a quiconque 
ecoute sans avoir le texte musical sous les yeux. 

En 1881, Liszt ecrivit un dernier poeme symphonique 
intitule Die berceau a la tombe, qui otfre des divisions 
plus tranchees encore, mais tres facilement saisissables. 
La premiere partie. Ait berceau, est el(5giaque et douce; 
ladeuxieme. La vie, la lutte, violente et pleine d'eclat; la 
troisieme. La tombe^ contient, sous de nouveaux aspects 
attristes et idealises, les themes des precedentes. Cette 
<ioupe est par elle-m^me pleine d'interet; elle procede, 
dans une certaine mesure, de celle de \diFaust-Symphonie, 
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De CCS pobmcs symphonlques, M. Boutarcl, Tauteur 
d'un des trop rares travaux qui aient et^ ecrits en fran- 
gais sur roeuvre de Liszt, a pu ecrire qu' « ils cmbrassent 
rechelle entifcre des sensations humaines : tout ce qui 
nous emcut, tout ce qui sert d'aliment a notre activity 
int^rieure, nousTyretrouvonsagrandi, transforme, idea- 
lise, tel, en un mot, que le pent ressentir Tartiste le 
plus impressionnable ». On ne saurait faireun plus juste 
eloge des qualites emotionnelles de cette serie de com- 
positions, dont la moiti^ au moins sont de purs cliefs- 
d'cjeuvre, et dont aucune n'est indifferente. 

Outre ces pobmes symplioniques proprement dits, 
Liszt a ecrit un certain nombre d'onuvres d*orchestre 
ou de piano qui furent inspirees par une donnee poe- 
tique. Tres voisins de ses poemes symphoniques sont 
les deux admirables episodes du Faust de Lenau : le 
premier, La procession nocturne y estun exemple achev6 
de traduction sonore d'un tableau poetique : c'est, de 
bout en bout, une musique impressionnante qui se 
deroule, tragique, solennelle, souverainement expres- 
sive, empreinte de Tatmosphere opprimante qu'evoque 
si merveilleusement le texte du poete autrichien, et oil 
est cxprimee toule la gamme des emotions que celui-ci 
avait realisee en ses vers. 

Tout est a admirer dans ce tableau symphonique : I'or- 
donnance des idees, la progression constante du deve- 
loppemont, la splendide orchestration; il faulmetlreliors 
depair, surtout, la peroraison grandiose ou est traite le 
theme do XXr^mnQPange lingua^ i\\x\ aclieve de donner a 
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rcouvre son caractere sublime. Le deuxiemc Episode 
[Danse rustique, Mepldsto- Valse) contraste vivement avec 
le premier : il est d'une verve extraordinaire, ct con- 
tientdes sonoriles orchestrales d'une grande originalite. 
Liszt Iraduisait d'ailleurs volontiers en musique la sil- 
houette de M^phistoplidles : outre le chef-d'oeuvre dont 
il sera parte plus loin, il a ecrit encore, vers la fin de sa 
vie, quelques danses mephistoplieliques du m^me 
genre que celle dont il est ici question. 

C'est encore d'une conception sensiblement pareille 
que procede une des oeuvres les plus originales et les 
rnoins connues de Liszt, X^Danse des Morts pour orches- 
tre et piano. Celle-ci, qui affecte la forme d'une s^rie de 
variations surle theme du Dies ires, fut inspiree par la 
contemplation du Triomphe de la Mor/ d'Andr6a Orca- 
gna. Et le plus bel 6loge qu'on en puisse faire, c'est de 
constater qu'on y retrouve celte interpretation, alafois 
ironique et pen6lr6e du sujet, qu'on aime a reconnaitre 
dans les antiques u ymages » oil il fut traite par les 
artistes de jadis ; on y admire encore les qualites expres- 
sives si particuheres de chaque paraphrase, oil chaque 
tableau d'une Danse Macabre est 6voque defagon inten- 
senient caracteristique. L'ingeniosite du travail thema- 
tique et instrumental, celle de la variation sont au-des- 
8US de toute louange. 

Reste a parler maintenant des deux plus sublimes 
chefs-d'oeuvre de Liszt, chefs-d'oeuvre dont il trouva le 
sujet dans les deux grandes epopees de Tage chretien : 
celle de Dante et celle de Goethe. Si, dans ses poemes 
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symphoniques, le compositeur avail su atteindre lesplus 
hauls sommels conquis par le genie des poeles, il ne 
Tavail fait qu'en des oeuvres orchestrales de dimen- 
sions moyennes, el donl riniporlance inaterielle n'exce- 
dait pas sensiblemenl celle des grandes ouverlures de 
Beethoven, de Weber ou de Wagner. Plus grandes de 
proportions sonl les deux symphonies dont il va etre 
parle. Lorsque Liszt aborda la Divine Comedie et Faust, 
il s'etait propose, semble-t-il, un but presque inacces- 
sible. II ne pouvaitetre question, pour un artiste coai- 
prenant rimmensite des sujets qui I'inspiraient, d'une 
simple introduction ni d'une paraphrase partielle. Etuii 
resume symphonique, semblable a celui realise dans 
Hamlet^ devait, eu egard a la magnificence des sujets 
cette fois choisis par Liszt, prendre des proportions 
d'une grandeur veritablement effrayante a tons les 
egards : pour realiser cette tache surhumaine que s'etait 
imposee Liszt, il fallait une force de genie en quelque 
sorte inconcevable. 

La seule fagon dont Liszt a concu ses deux epopees 
musicales stupefie tout dabord. La Divine Comedie est 
une symphonic en deux mouvements : le premier 
affecte la forme d'un triptyque pour ainsi dire; d'abord. 
une effroyable tourmente de Torchestre, ou toutes les 
sonorites fremissent, grincent, blasphement, supplient, 
s'exaltent, s'epuisent... puis, aussi suave que les inou- 
bliables tercets du chant de Dante, voici deux silhouettes 
eperdues d'amour et de douleur : Paolo et Francesca, 
que le musicien s'attarde a decrire, comme autrefois le 
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poete, avec toute la tendresse de son ame... et de nou- 
veau, la vague infinie des tortures, des d(5sespoirs se 
deferle, nous emporte, nous brise. 

La deuxieme parlie de la symphonic forme diptyque, 
et s'intitule le Purgatoire. Le genie du compositeur lui 
a donne cette intuition, que la vision du Paradis est 
ineffable ; aussi Liszt ne nous mene-t-il que jusqu'au seuil, 
pour ainsi dire, de Tinfini. D'abord, de rorchestre pai- 
sible montent des melodies empreintes a la fois de sere- 
nite et de douleur; une atmosphere mystique se repand 
et tantot s'entendent des hymnes imprecises, lointaines, 
tant6t une voix sanglote. Par une transition prcsque 
insensible, un des chants religieux se precise, s'affirme, 
conquiert peu a peu les cent voix de rorchestre : c'est 
le Magnificat. Alors les voix humaines entrent dans la 
symphonic, pour glorifier le Cr^ateur, tandis que sem- 
ble plus proche la blanche lumihe dont est baignee la 
porte du Paradis. Ainsi pent se resumer Timpression 
generate que laisse Toeuvre : entrer dans le detail de 
I'analyse, dire les magniflcences de Torchestre, de la 
musique, de Tarchitecture, les audacieuses trouvailles 
liarmoniques que Liszt a prodiguees dans ce chef- 
d'oeuvre, serait prcsque impossible. 

II n'est pas plus facile de parler de fagon satisfaisante 
Je Tadmirable pendant que Liszt en a donne avec la 
Faiist-Symphonie . Celle-ci contient d'identiques tresors 
^'inspiration, de science, lesmemes inventions de genie. 
EUe est peut-etre un peu moins concentree, etpourtant 
s'impose a I'admiration avec une prcsque egale puis- 
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sanco. Quellt* force de pensee cr^atrice ne fallut-il pas 
a Liszt pour degager du pofcme de Goethe les trois 
figures principales : Faust, Marguerite, Mepliistopliel^s^ 
et pour les evoquer de fagon si saisissante, si vraie, si 
achevee, dans les trois parlies de cettc monumentale sym- 
plionie ! Dans le prenn'er mouvement s'expriment, en 
themes divers, tous les aspects de T^me de Faust, tour a 
tour volontaire, passionnee, d^solee, li6roique. Ges 
themes sont d'une verite d'accent indicible, et tous les 
developpements, loutes les combinaisons vont en conlir- 
mer, en decupler la puissance expressive. 

Dans le deuxifcme, toute la gr^ce, toute la tendresse, 
toute r^motion intime dont la musique est capable vien- 
nent parer la po^tique figure de Marguerite, etfont de ce 
mouvement une des plus exquises pages de tout Tart 
musical. Mais dans le IroisiJjme morceau, Liszt a realist 
une des conceptions les plus geniales, les plus fou- 
droyantes que jamais artiste aitlrouv^es : pour evoquer 
la figure de Mephistoph^les, ou existent, avec la 
seule dilKrence qui s(5pare le bien d'avec le mal, les 
m6mes elans, les mc^mes d^sirs, les memes impressions 
que dans Tame humaine, au lieu de creer de nouveaux 
motifs, Liszt, par des deformations de rythme, d'inter- 
valles, de mouvements, d'orcheslration, transfornie les 
divers themes si nobles de Faust et de Marguerite en 
dessins sinistrement ironiques, qui glacent, qui sonnent 
creux, qui parodient de fagon blasphematoire toute la 
beauts contenue dans les formes primordiales de ces 
Ihfcmes. Ce n*est point le lieu de comparer cette v(5ri table 
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creation de genie avec la fa^on dont Berlioz a « enca- 
naille », dans le Sabbat, de sa Symphonie fantastiqiie^ 
la melodie de la bien-aimee, enlre les deux conceptions, 
comme d'ailleurs entre les deux realisations musicales, 
il y a un abime pareil a celui qui s^pare revocation 
•le Tenfer que contient la Dante-Symplionie ^ et le Sab- 
bat de la Fantastique^ ou mcme le Pandemonium de la 
Damnation de Faust, 

Apres ce magnifique commentaire musical de T^me 
lueme du mal, Liszt, comme autrefois Scbumann, suit 
Gcethe vers les liauteurs sereines de la fin du second 
Faust. II fait, ici encore, intervenir les voix bumaines, et 
unchoeur terminal, au milieu de Torcbestre apaise, dit la 
lin des ev^nements tumultueux et la gloire de Teternel 
feniinin. 

Pour suivre une metbode stricte, il faudrait placer ici 
Texamen de deux superbes tableaux musicaux pour 
piano, des deux L^^e/irfe.5, comme il les appela, que Liszt 
ecrivit, a Rome, quelques annees plus tard : Saint 
Francois d! Assise ou la predication aux oiseaux, et 
Saint Frangois de Paule mar chant sur les flots, 

Toutes deux, quoique evidemment inspirees d'un 
programme, se rattaclient, aussi bieu par la date de 
composition que par le style de la musique, aux oeuvres 
de la derniere periode de la vie de Liszt, oeuvres d'ins- 
piration religieuse en general, et meme mystique, dont 
il sera parte au cbapitre suivant. 

II rest^k voir comment la forme nouvelle creee par 
Liszt dans ses poe.mes musicaux se comporte une fois 
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utilis6e pour les bcsoius de la musiquc pure. Le pre- 
mier exemple d'une parfaite unit6 organique, on le 
trouve dans la grande Sonate de piano que le mailre 
ecrivit en 1833. M. Rietsch, dans son excellent Essai sur 
la musiqne dans la deuxieme nioitii du XIX^ siecle^ 
constale que, grace au poeme symphonique, la forme 
de la sonate se libera par la fusion de ses divers mou- 
vements en un tout. Dans la sonate qui nous occupe, 
on voit, tout comrne dans un poeme symphonique, les 
developpements musicauxse succeder librement, r6unis 
par les themes elementaires qui circulent a travers 
roeuvre enliere. L'etude detaiI16e de cette production 
si typique, dont Tensemble et chaque detail sont 6gale- 
ment admirables, serait malheureusement trop longue 
et ne pent trouver place ici : I'analyse complete en est 
d'ailleurs fort bien faite dans Touvrage de M. Rietsch. 
Non moins belle, au point de vue musical, que cette 
sonate est une oiuvre d'orgue {Prelude et Fagite) que 
Liszt composa sur le theme B-A-C-H; elle offre aussi un 
egal int^r^t au point de vue de la forme : la fugue n'est 
point seche, scolastique etpr^vue comme celles que Ton 
apprend a ecrire d'ordinaire : ellc est vivante et vibrante, 
libre et spontanee au meme titreque le sont les produc- 
tions symphoniques de Liszt. Le travail de la polypho- 
nie, a la fois sorre et plein d'aisance, n'est pas moins 
digne d'admiration que Tinouie richesse de Tharmonie. 
Et la transcription de piano, que Liszt ecrivit lui-m6me, 
de ce prelude et de cette fugue, a absolument Tinterdt 
d'une oeuvre originale. 
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On peut rattacher a Telude de cette composition celle 
de la beJIe Fantaisie et Fugue sur le choral Ad nos 
salutarcm undam^ et surtout des Variations sur le theme 
delacantate de Bach, Weinen, Klagen^ qui sont, par le 
Iravail thematique, la richesse du developpement ct 
rinler^t harmonique, une neuvre d^exceptionnel inter^l, 
en meme temps qu'un chef-d'oeuvre d'expression. Ces 
Variations furent publi^es en 1863. 



VI 

LA MUSIQUE RELIGIEUSE DE LISZT 

L'evolution de Liszt vers la musique religieuse, evo- 
lution qui semble, au premier examen, assez subite, ful 
tout aussi longuement preparee, tout aussi praduelle- 
menteffecluee que le developpement m^me de son genie 
musical. EUe fut motiv^e, aussi, par les tendances les 
plus intimes de la personnalite du maitre. 

On se rappelle que Liszt, des sa jeunesse, avait ma- 
nifeste une foi profonde et ardente, et que la religion 
fut de tout temps pour lui un veritable besoin. II est 
curieux m6me de noter que le premier morceau qu'il 
ait 6crit, a Tage de onze ans, fut un clicBur liturgique. 
En 1846, il publiaitri4<;e Maria et le Pater dont il a ^te 
deja fait mention. Plus tard, on put constater, dans un 
assez grand nombre de ses oeuvres symphoniques, une 
influence incontestable exerc(5e par les chants litur- 
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giques, qui y inlerviennent d'une fagon qu'on sentnatu- 
relle, necessaire m^ine, et non pas en vertu d'un pre- 
cede facile et exterieur. 

II a ete dit comment les notes consolatrices du Pange 
lingua viennent illuminer d'une mystique clarte la con- 
clusion de la Procession Nocturne^ et comment le Ma- 
gnificat forme le point culminant de la magnifique 
progression, elle-meme toute baign^e d'une atmosphere 
religieuse, qu'est le Purgaloire de la Dante-Symphonie, 
De tels exemples montrent a la fois Tinfluence profoude 
qu'avaient exercee sur Liszt les chants de la liturgie 
catholique, et la confiance toute particuliere qu'avait le 
compositeur dans la puissance expressive de la musique 
religieuse. On y voit que Liszt s'etait assimile Tesprit 
m^me de ces chants, qu'il avail fait sienne Tantique foi 
qui leur avait donne naissance, et etait tout naturelle- 
ment devenu enclin a exprimer, en eux et par eux, 
sa pensee et son emotion la plus intime, la plus spon- 
tan^e. 

N'est-il pasnaturel, des lors, que Liszt ait realise dans 
la musique religieuse unereforme absolument semblable 
a celle qu'il avait introduite dans la musique sym- 
phonique? Chez lui, le musicien, comme on Ta vu, 
avait une tendance toujours pareille a tout organiser, a 
ramener toutes les formes a une vivante unite. Et le 
chr^tien avait, au point de vue special de la musique 
liturgique, la m^me intuition et la m^me sensibilite 
clairvoyante qui avaient guide, dans sa r6forme, le 
musicien-poete. Done, grace a la vive force de sa 
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croyance, autant qu'a son inspiration artistique, Liszt 
put dans ses messes, ses psaumes et ses oratorios, 
substituer une forme nouvelle et libre, une musique 
expressive et vivante au glacial formalisme dont les 
productions mendelssohniennes 6taient le plus illustre 
exemple. 

En m^me temps il retrouvait, dans ses ceuvres stricte- 
ment destinies a accompagner la liturgie, la juste me- 
sure n^cessaire, dont bien des compositeurs, trop exclu- 
sivement guides, peut-Slre, par des considerations de 
musique, avaient omis de tenir compte. En d'autres 
termes, les messes, etc., de Liszt sont bien des oeuvres 
qui peuvent dire incorporees a la liturgie meme et ne 
tendent pas le moins du monde a s'en emanciper. 
Elles sont aussi donees de cette homogeneite musicale 
que Liszt sut donner a toutes ses grandes composi- 
tions. 

Blent6t apres les deux clioeurs plus haut nomm^s, 
Liszt ^crivit (1848) la premiere de ses Messes : Missa 
quatuor cociimadoequales. II ne la publia quo cinq ans 
plus tard, et la remania d'ailleurs par la suite, montrant 
ainsi Timportance qu'il attachaita cette oouvre. On y voit 
(leja, tres clairement, le compositeur s'effacer tout a 
fait devant le croyant. Voici d'ailleurs ce que Liszt 
ecrivit, a propos de cette Messe, a Johann Herbeck qui 
se proposait de Texecuter a Vienne : « Le recueille- 
ment, la ferveur, Tentbousiasme veritablement religieux, 
voila ce qui doit animer Texecution de cette messe. Que 
le Credo se dresse comme un roc, avec la fermete du 
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dogme mfime ; accentuez V Agnus Dei (et pareillcmeni 
le Miserere du Gloria) avec una douceur elegiaquo et 
profonde ou Ton sente la compassion qu'inspirent les 
souffrances du Christ. Que le Dona nobis flotle, paisi- 
ble et plein de foi, comme une fumee d'encens... Le 
compositeur demusique d*^glise est aussi un predicateur 
et un pr^tre : la oil la parole u'est plus assez expres- 
sive, la musique vient lui apporter une foi, un elan 
uouveaux ». 

Certes, un artiste doue d'une pareille conception de 
Part religieux etait en droit d'ecrire, comme il le Glun 
jour, que dans sa Messe solennelle « il avail pri6 plutot 
que compose ». 

Cette Messe solennelle (Messe de Gran) fut composee 
en 1853. Outre qu'elle est Tadmirable monument d'une 
foi Irop, rare au XIX® siecle, elle stupefle par sa seule 
beaute musicale, par sa structure, par Tunite de pensee 
qui Tanime et par la cohesion logique, absolue et par- 
faitement naturelle de toules ses parties. Elle stupefie 
encore davantage quiconque a ressenti le souffle gran- 
diose qui de bout en bout Tanime. 

Les six grandes divisions [Kyrie^ Gloria^ Credo, 
SanctuSy Benedictiis, Agnus Dei) en sont constitutes 
par le d^veloppement d'un certain nombre de themes 
^lementaires, trescaracleristiques, qui, tout comme dans 
la musique symphonique de Liszt, circulent a travcrs 
Tauvre, en coordonnent les parties, s'y modifient sui- 
vant les besoins de rexpressionmusicale,ontles r6cipro- 
ques affinil^s que justiOent les afQnitds entre les idees 
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qui sont la base du service divin, et interviennent aux 
moments propices comme pour attester de fa^on tan- 
gible ces idees. . 

Aucune oeuvre de Liszt peut-6tre n'a provoque de si 
vives poldmiques. EUe diflerait sensiblement, par la 
forme autant que par la tonalite gen^rale, de toute 
production ant6rieure, puisqu'elle etait a la fois plus 
symphonique en tant que production musicale, et plus 
apte a etre incorpor^e dans la liturgie. EUe affirmait en 
m^me temps, et Tesprit novateurdu musicien, et une foi 
mystique inconnue a cette epoque. L'esprit de TcBuvre 
deconcerta done autant que Taudace du style musical, 
et on discuta a la fois la valeur artistique de celle-ci et 
les tendances religieuses qu'elle decelait. 

Apres sa premiere execution, la Messe de Gran fut 
entendue a Vienne, a Pest, en Allemagne, en HoUande, 
et en 1866 a Paris oil elle provoqua une opposition 
violente. 

En 1859 Liszt ^crivit une messe pour quatre voix et 
orgue, oil il se montre visiblement influence par le style 
gregorien sans pour cela cesser de cliercher une me^me 
unite organique. 

Une analogue tendance guida. Liszt dans la com- 
position de la Messe hongroise (Messe de couron- 
nement) qu'il ecrivit en 1867, et a laquelle Temploi fre- 
quent de themes nationaux donne neanmoins un carac- 
tere un pen special, peut-etre moins liturgique et aussi 
moins mystique. 

La m^me annee, Liszt composa une Messe de Re- 
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quiem pour voix d'hornmes, du style le plus severe cette 
fois. 

L'ardeur religieuse de Liszt trouva une magnifique 
expression dans les cinq Psaumes que le maitre a conn- 
poses. Le Psaume XIII, ecrit a Weimar en 1855, est 
une tt^uvre de proportions considerables, oil le compo- 
siteur utilise les soli, les choeurs et Torchestre. 11 est 
d'un intense lyrisnie, et la structure musicale en est 
d'une parfaite unite. On pent le ranger au nombre des 
plus magnifiques inspirations de Liszt. 

Le Psaume CXXXVII, de proportions moindres, et 
d'inspiration tout aussi noble, est ecrit pour une voix, 
choeur de femmes, orgue, violon, liarpe et piano. Liszt 
le refit a trois reprises. Le Psaume XXIII est aussi 
assez bref, et le compositeur n'y emploie qu'une voix 
avec accompagnement d'orgue et de liarpe. Le Psaume 
XVIII pour choeurs, orgue et orcliestre, ofFre un nouvel 
exemple de style strictement liturgique. Ces quatre 
CEUvres furent ecrites a Weimar. Vers la fin de sa vie, 
Liszt ecrivit encore le Psaume CXXIX, admirable de 
simplicite et de puissance. 

11 faut encore iiommer, parmi les a3uvres liturgiques 
de Liszt, douze cliccurs avec accompagnement d'orgue, 
sept Repons, la Messe basse pour orgue et quelques 
pieces pour le m6me instrument, uae antienne pour la 
f^te de Sainte-Cecile, plus quelques oeuvres posthumes 
et d'autres inedites. 

L'importaiice materielle de cette production prouve- 
rait seule I'orientation religieuse de la pensee de Liszt, 
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si la musique memo de toutes ces cruvres iie suffisait a 
montrer que toutes procedent d'une sincerite egale a 
celle qu'attestent les compositions profanes du maitre. 

La nn^me croyance inspira encore Liszt dans la com- 
position des deux magnifiques oratorios qu'il a laisses : 
Tun a vrai dire, assez peu relatif, quant au sujet, au 
dogme Chretien proprement dit, mais par conlre anime 
d'un mysticisme naif presque pareii a celui de la Legeiide 
doj*ee ; Tautre, au contraire, proclie de la base meme de 
de la foi. 

Le premier, Sainte Elisabeth de Hongrie^ met en 
scene, dans un decor de vie moyenageuse, une des plus 
charmantes legendes qui soient. Liszt, seduit par la 
douce figure de la princesse Elisabeth, trouva pour 
en accompagner revocation, de splendide, naive et riche 
musique oil s'incorporent des tliemes liturgiques, des 
themes de chansons d'autrefois, qui viennent en modifier 
profondement la qualite, i'eclairer d'une lumiere egale 
et douce, y creer une atmosphere sereine ou evolue 
Texquise silhouette de Theroine. 

Get oratorio est constitue un peu a la fagon d'un 
admirable et primitif polyptique, dont chaque tableau 
serait compose avec une caracteristique et touchante 
naivete. La musique a souvent le dessin precis, un 
peu raide, mais profondement expressif, d'une pein- 
ture de Mantegna; la figure de la mechante comtesse 
Sophie est exprimee avec une ingenuite presque 
comparable a celle de telle silhouette de trattre et 
de bourreau dans un chef-d'amvre d'un peintre primitif; 
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ailleurs, les sonoriles ont lestransparences suaves d'une 
fresque de Fra Angelico. 

Ce ne sont point la des recherches intentionnelies 
d'archaisme, ni les fausses naivetes d'un artiste trop 
averti. Liszt a retrouve la simplicite m^me desepoques 
croyantes d'autrefois, parce qu'ii etait anime de cette 
foi qui regnait, a ces epoques, sur Tesprit de tous les 
artistes. 

H y a plus d'une faiblesse dans Sainte Elisabeth, Qu'on 
se reporte a la citation faite plus haut (pp. 70-71), qui 
montre tres clairement combien Liszt etait peu orga- 
nise pour exprimer certaines emotions trop precises, 
certaines contingences materielles. Or, Toratorio qui 
nous occupe contient ioute une partie inelodramatique 
oiiprecisementla musique doit(( s'astreindre arepresen- 
ter les passions par des personnifications reelles ». 
C'est cette parlie qui, dans la realisation de Liszt, est 
la moins heureuse : mais des que la libre musique 
reprend ses droits, des que le compositeur cesse d'avoir 
a s'astreindre aux exigences, genantespour lui, du style 
tbeatral, il en est tout autrement. Dans Sainte Elisa- 
beth abondent les pages de belle inspiration et de 
magistrate facture : tels le prelude, la scene du miracle 
des roses, une admirable tempete qui se trouve dans 
la deuxieme partie, et le tableau de la beatification 
finale. 

L'autre oratorio, Christiis, offre, mais poussees a un 
bien plus haut degre, les m^mes qualites que Sainte 
Elisabeth, Le sujet clioisi par Liszt comportait une 
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unite d'atmosphfere et de plan beaucoup plus favorable 
a rinspiration du maitre. II ne contient de bout en bout 
que Fexpression m^me de la foi, des visions et des 
prieres, sans que nul mouvement trop precis, nul con- 
traste ne vienne troubler la continuelle limpidite de 
revocation musicale. 

La premiere partie du Christus^ intitul^e Oratorio de 
Noel^ contient surtout de longs developpements sym- 
phoniques, de couleur adorablement naive, qui 6voquent 
tour a tour I'apparition de I'ange annonciateur, les 
bergers devant la creche, la venue des Rois Mages. 
Un choeur, le Slabat mater speciosa, y prelude aux 
beaules plus strictement religieuses des deux parties 
suivantes. 

La deuxieme, Apres rEpiphanie^ commence par les 
Beatitudes (une scene que Liszt composa, isolement, en 
1856) ; puis vient un magnifique Pater. Aprfes, un inter- 
lude orchestral de splendide venue depeint le miracle de 
la temp^te ; il est suivi du Hosanna qui salue Tentree 
du Christ a Jerusalem. La troisieme partie (La Passion 
et laRisurrection)^ apres une merveilleuse introduction 
oil Torchestre prepare, accompagne et commente le 
Tristis est anima mea prononce par la voix du Christ, 
contient un long Stabat choral, Thymne filii et filise^ 
et enfin le Resurrexif. 

La forme congue par Liszt est, comme on le voit, des 
plus remarquables ; au lieu de chercher a y paraphra- 
ser mat^riellement les r^cits 6vangeliques, a construire, 
avec Taide de ces recits, une action, le compositeur n'a 
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voulu s'inspirer que de Fesprit meme du texte sacre, en 
evoquer la beaute propre, ratmosphere, remotion 
intime. Par la, il a su realiser dans son oeuvre une 
simplicite, une purete, une hauteur qui jamais n'avaient 
et^ atteintes. Ainsi^ Tentree h Jerusalem est depeinte, 
mieux que par n'importe quelle scene descriptive et 
realiste, par le simple Hosanna qui s'exalte aprfes une 
courte preparation instrumentale. 

Pour traduire la Passion, au lieu de suivre la narra- 
tion m^me, Liszt realise une evocation infiniment plus 
intense, grace au long et poignant developpement du 
Stabat mater dolorosa qui vient apres les paroles Tristis 
est anima mea simplement ^noncees, mais environnees 
de toute la puissance d'accents musicaux vraiment 
sublimes. 

Ainsi Liszt a su ne ceder a aucun besoin de descrip- 
tion materielle, a aucune preoccupation de ce mouve- 
ment, de ces conlrastes, qu'aurait cherches un musiciea 
moins adequatement inspire par la donnee que lui 
oifrait Thistoire divine. La musique, d^pouillee de tout 
artifice, dont il accompagna cette Iragique et incompa- 
rable donnee, fait du Christus un absolu chef-d'oeuvre. 

L'oratorio de Sainte-Elisabetli de Hongrie, commence 
en 1858 et acheve en 1862, fut execute pour la pre- 
miere fois en I860 a Budapest, puis en 1867 a la Wart- 
burg, et fut bientdt une des compositions de Liszt les 
plus aimees du public. 

Le Christus^ sauflascfene des Beatitudes^ fut compose 
entre les annees 1863 et 1866. L'oeuvre entiere ne fut 
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ex^cutee qu'en 1873, a Weimar, puis a Budapest et en 
differentes villes d'AUemagne, et provoqua presque la 
m6me hostility et les m^mes polemiques que la Messe de 
Gran. 

Liszt a encore compose un oratorio, Saint Stanislas 
de Boheme, qu'il n'eut pas le temps d'achever, mais 
dont le manuscrit presque complet a etc conserve. 

11 faut rattacher a la meme serie d'ceuvres la char- 
mante petite IJgende de Sainte Cicile ecrite par Liszt 
en 1874, sur un texte frangais, pour voix de femme, 
choeur ad libitum et orchestre ; le Cantique du soleil 
de Saint Francois d Assise pour baryton, choeur 
d'hommes, orgue et orchestre ; et meme une scene 
lyrique d'apres Longfellow, Les cloches du monastere de 
Strasbourg^ pour baryton, choeurs, orgue et orchestre 
encore. 

Les deux legendes pour piano, dont il a deja ete fait 
mention, ont evidemment ete inspirees par le m^me 
esprit que les oratorios ; et pour depcindre saint Fran- 
cois d'Assise prechant aux oiseaux, ou saint Frangois 
de Paule marchant sur les flots, Liszt trouve des accents 
tout pareils aceux par lesquels il evoqua, par exemple, 
le Miracle des roses, et enveloppe ses saints person- 
nages de la meme atmosphere de mystiques sonorites. 
A ces legendes peuvent se rajouter, (5pisodiquement, 
les douze pieces de piano que Liszt publia en un recueil 
intitule I'Arbre de Noel (1882), et qui forment de d61i- 
cieux petits tableaux d'inspiration fraiche et recueillie a 
la fois. 
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L'examen de ces diverses oiuvres, toutes animees 
d'un veintable sentiment religieux qui se manifeste sous 
les formes les plus diverses, donne un interessant aper^u 
de revolution de la personnalite cr^atrice de Liszt. On 
a vu, en effet, comment le compositeur sut creer des 
oeuvrcs liturgiques animees, au point de vue artistique, 
de cette robustesse, de cette vie libre et nouvelle dont 
il avait su animer la musique symphonique, et qui tan- 
t6t offrent Tampleur propre aux plus pompeuses cere- 
monies (Messe de Gran)^ tant6t ne sont qu'une humble 
et confiante priere [Missa choralis, etc.). II sut encore 
exprimer la m6me foi en son admirable Christies^ et faire 
renaitre Texquis mysticisme des vieilles legendes noii 
seulement dans Salute Elisabeth^ mais encore en des 
oiuvres de moindres dimensions [Saiiite Cecile), ou 
m^me en des pit^ces instrumentales [Saint Francois 
d Assise et Saint Francois de Paule)^ qui se rattaclieiit 
tres etroitement aux (jeuvres symphoniquesdela perioJe 
anterieure. 11 n'est pas jusqu'au dernier recueil YArbre 
de Noel, lui aussi colorie de foi naive, presque enfaii- 
tine. oil on ne retrouve, a cinquanteannees de distance, 
les monies aspects que dans ses premieres compositions 
de piano. 

Ainsi Toeuvre religieux de Liszt, forme a lui seul, un 
ensemble singulierement homogene et complet, qui suf- 
firait a assurer la gloire du maitre. 
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VII 

LE GENIE ET LA BONTE DE LISZT 

On vient d'examiner, sous differents aspects, Tacti- 
vite de Liszt, et cliaque fois on I'a trouvee merveilleuse- 
ment Kconde en ses resullats. 

Son genie s'etait affinne des Textreme jeunesse, a 
I'epoque m^me oil ii ii'elait pour le public qu'un vir- 
tuose. Dans la fagon dont ii jouait du piano, il manifes- 
tait son ame comprehensive et emue d'artiste crc^ateur. 
En 1834, un simple clironiqueur, A. Guemer, savait 
reconnaitre dans le jeu de Liszt I'emanation du genie : 
« Gette reverberation lumineuse, ecrivait-il, par ou i'exe- 
cution remonte a la portee du genie createur, ne saurait 
jaillir que d'uiie entite geii^reuse, elevee, par toutes ses 
facultes a la fois, a la hauteur meme de TArt... Savez- 
vous oil Liszt a puise ses forces ? 11 a porte ses regards 
vers toutes les regions elevees, detourne au profit de 
son art toutes les richesses du monde intellectuel... Avec 
quel autre soutien que Taile puissante de la poesie 
serait-il alle conquerir a Texecution rnusicale un lien 
qui la renoue a cette chaine d'ideaiite par oil les arts 
s'elevent et se rattachent au ciel ? » 

L'idee est caracteristique, eu egard surtout a la date 
de ce passage : en effet, n'y trouve-t-on pas, en germe, 
Texplication anticipee des creations inemes de Liszt? 
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Par quel genie de pur musicien Liszt fut servi dans 
ces creations, c'est ce que montre I'examen detaille de 
chacune de ses oouvres, Tanalyse de son art d'harmo- 
niste, d'orchestrateur, etc. II n'est guhre possible d'en- 
trer ici dans Tetude approfondie de ces interessantes 
questions. Mais il faut les aborder tout au moins. 

L'harmonie de Liszt, extr^mement intuitive, est 
plus libre et plus riche que celle de n'importe quel 
compositeur de son epoque. Liszt est le premier chez 
qui Ton puisse, au xix* sifecle, constater une veritable 
assimilation des anciens modes liturgiques et des moda- 
lites propres aux chansons nationales. Cela tient evi- 
demment au fait qu'il fut le premier a faire entrer dans 
ses compositions des tUfemes enipruntes, soit a ces chan- 
sons populaires, soit a la liturgie et surtout parce que 
ce fut chez lui, non pas un artifice, mais une intuition 
pure et simple. 

Cette liberte tonale de Tharmonie de Liszt permit 
au compositeur d'employer quantite d'enchainements 
d'une hardiesse sans exemple : telle la marche de cinq 
accords parfaits euchaines par tons entiers dans la Fan- 
tasia (1837), et plus tard la m^me marche, beaucoup 
plus etendue, dans le Magnificat de la Dante-Symphonie . 

Moins revolutionnaires, mais pourtant tres neuves 
sont cerlaines associations d' accords mineurs qu'oii 
releve constamment dans la fugue sur le nom Bach et 
dans les Variations sur le theme Weinen, Klagen, deux 
oeuvres remplies de ces harmonies riches et expressives 
dont seul Cesar Franck retrouvera le secret. 
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Sans pr^tendre a donner un catalogue meme approxi- 
matif de toutes les innovations introduites par Liszt 
dans le domaine de Tharmonie, il faut signaler Tutilisa- 
tion courante, par lui, de Taccord de quinte augment^e, 
consider^ j usque-la comme une formation tout k fait 
exceptionnelle ct dissonante. Onle trouve chez Liszt, des 
1834, dans un morceau de piano intitule Ltjon, Dans la 
Faust-Symphonie ^ le m^me accord sert a former une 
progression absolument libre, et devient desormais de 
pratique courante. 

Dans la Messe de Gran on remarque d'audacieuses 
formes dissonantes — notamment dans le Crucifixus — 
et deja Liszt y emploie les frottements de seconde 
comme le feront, beaucoup plus tard, les compositeurs, 
les plus avanc6s. Dans le /5P® Psaume^ tout au debut 
on trouve une formation harmonique extremement 
remarquable et que nul autre musicien n'eut ose 
employer alors : la resonance formee des quatre notes 
fa, do, mi, si. Aujourd'hui, seulement, on commence a 
utiliser couramment de tels groupements, et a en 
reconnattre Texcellent effet. 

Ces quelques exemples, cites au hasard, suffisent a 
montrer quelle variete, quelle originality contient Thar- 
monie des oeuvres de Liszt. 

En ce qui concerne les realisations musicales memes, 
11 est impossible d'en donner, ici, meme une simple 
idee. Liszt a ete peut-etre le plus admirable orchestra- 
teur qui ait jamais existe. II connait a fond chacun des 
instruments et sait en utiliser chaque ressource de 
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timbre ou de inobilite. Aussi est-il a remarquer que 
pour enrichir la puissance expressive ou pittoresque de 
Torchestre, il n'a jamais besoin d'avoir recours a la 
sterile accumulation d'instruments si souvent pratiquee 
par Berlioz. Avec un groupe qui ne depasse guere, au 
point de vue du nombre, celui de Weber. oude Mendels- 
sohn, il realise les plus etonnants tours de force sonores. 
II sait ecrire aussi bien la musique oil sonne, clair 
et bomogenCj le bel et traditionnel orchestre symplio- 
niquCjOii tous les instruments cooperent, et celle ou le 
rayonnement sonore s'irradie, pour ainsi dire, aux mille 
facettes du prisme de la pensee instrumentale moderne, 
se decompose en ses timbres elementaires, dont chacun 
devient independant et acquiert une valeur jusque-la 
presque insoupgonnee. 

Liszt n'est pas moins ingenieux dans la fagon dont 
il associe a Torcliestre le timbre du piano et aussi celui 
de Torgue, ou bien dans celle dont il traite la voix 
humaine, dont il connait admirablement les ressources. 
Ses clioeurs, aussi bien que ses soli vocaux, sont tou- 
jours realises sans une imperfection, sans la moindre 
laideur, et de cette universelle excellence du metier 
de Liszt, il resulte que n'importe laquelle de ses grandes 
oeuvres est aussi int(5ressante dans le detail que dans 
Tensemble. 

On a vu, au cours du present ouvrage, que Liszt a 
completement renove la musique de piano etla musique 
symphonique, et que dans les oratorios, les psaumes, 
les messes qu'il ecrivit il a realise une reforme tout 
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aussi profonde, tout aussi riche en consequences, de 
la niusique religieuse. II y a encore bien d'autres 
oeuvres de Liszt dont il faudrait parler dans un ouvrage 
complet sur la production artistique du maitre : telles 
en premiere ligne, les melodies qu'il composa, et dont 
certaines sont d'une admirable beaute; sa musiquehon- 
groise et notamment ses rapsodies pour piano, au nombre 
de vingt, et souvent fort belles et originates ; diverses 
compositions chorales ; ses cut'icusg)^ ballades declamees 
avec accompagnement de piano; ses chants religieux, 
ainsi qu'unefoule d'autres compositions de toutes sortes 
et de tons styles. 

Get oeuvre enorme et divers, ou Liszt a manifesto 
une audace creatrice presque jamais ^galee ; oil, dans 
des genres si opposes, il a su realiser une perfec- 
tion si absolue ; et par lequel il a exerce une influence 
capitale sur ses contemporains et ses successeurs, n^est 
evidemment pas sans defauts. Un examen critique 
impartial et approfondi y fera decouvrir, par endroits, 
des longueurs, voire des faiblesses de pensee etde style. 
Ce qu'on a reproche bien aprement a Liszt, c'est de 
manquer quelquefois de gout, de mesure et de tenue ; 
d'etre indifferent a la qualite des oeuvres qu'il produi- 
sait, et dont certaines, il faut bien le reconnaitre, sont 
indignes de son genie. Ces reproches sont justes a 
certains egards ; mais de tels defauts sont conimuns, 
somme toute, a tous les grands producteurs : est-il un 
seul musicien dont toutes les compositions publiees 
soient egalement belles, egalement chatiees? 
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II y a plus d'une page de Liszt qui n'ajoute rien a la 
gloire du maitre. Mais cela n'enleve rien a la par- 
faite beaute de tous ceux de ses chefs-d'oeuvre oil ne se 
trouve aucune defaillance, ni a celle de toute Tadmirable 
musique qu'on rencontre a profusion meme dans cer- 
taines pieces plus inegales. Et ilfautrendre aux cbu- 
vres de Liszt la meme justice qu'a celles des autres 
maitres, ne pas avoir deux poids ni deux mesures. 

Comme il a ete dit plus haut, ces oeuvres de Liszt 
viennent tard s'offrir au jugement du public, qui pour 
cetle raison oublie parfois de se reporter, pour appre- 
cier celles-ci, a Tepoque ou elles furent creees. Etces 
oeuvres subissent aussi la consequence de Tincompre- 
hension, de Tindifference que manifesterent envers 
elles les contemporains. Elles nesont pas, comme celles 
des autres compositeurs des generations passees, 
appuyees aujourd'hui par une admiration deja acquise, 
et tres injustement, elles se trouvent aujourd'hui les 
seules non consacrees par desjugements qui fassent dans 
une certaine mesure au moins, autorite. Elles sont done 
les seules a Tegard desquelles se puisse exercer sans 
moderation le libre arbitre des appreciations indivi- 
duelles — libre arbitre quid' ailleursdevrait^treloisible 
a regard de tous les maitres sans exception. 

Mais precisement, la situation de Liszt est absolument 
exceptionnelle. De la tant d'appreciations injustes de 
son oeuvre, et une si inexacte mise en place de cet 
oeuvre dans Thistoire deTart. Bien des gens ne cherchent 
pas a en connaitre les beautes qu'aucune tradition regue 



FRANZ LISZT 117 

ne signale, et se laisscnt aller a attacher une importance 
excessive aux imperfections qu'ils y rencontrent. 

L'influence enorme que Toeuvre de Liszt a exercee en 
montre du reste la force. II n'est pas un compositeur de 
I'epoque moderne qu'un (5troit rapport de filiation artis- 
tique ne rattache au maitre. L'etude seulc des liens 
qui unissent a Liszt les musiciens des ecoles les plus 
diverses d'aujourd*hui remplirait un volume, et force est 
de laisser de c6te cette interessante question. Mais, a 
titre d'exemple, et pour ne parler que d'un artiste dont la 
situation par rapport a Liszt a si souvent ete mise en 
question, de Richard Wagner, qu'on fasse un simple 
examen base sur la comparaison de quelques dates, et 
on apprt^ciera pleinement Timportance de Tintluence 
exercee par Tauteurdes Poemes symphoniques sur celui 
de la Titralogie. Les deux compositeurs, certes, ont 
poursuivi parallelement leur carriere creatrice, et sont 
assez grands pour que leurs personnalites respectives 
puissent Tune et Tautre (3tre considerees comme auto- 
nomes. Mais il reste un fait patent, que nuUe contro- 
verse ne pent modifier ni m^me attenuer : c'est que le 
style musical de Wagner se transforme radicalement, a 
tous les egards, dans les ceuvres posterieures a Lohen- 
grin, Or, la premiere de ces oiuvres est Rheingold^ 
dont la musique ne fut commencee qu'a la fin de 1833 
(Wagner. CEuvres^ 3® edition, t. VI, p. 266), c'est-a-dire 
a une epoque ou une grande partie des compositions 
symphoniques de Liszt etaient achevees. Wagner com- 
muniqua a Liszt, en octobre 1833, deux actes de la par- 
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titioude la Walkyrie (Correspondance, lettre n°200). La 
Faiist'Symphonie (moins le cIkpuf final) ^tait terminee 
en Janvier de la mOme ann6e (ibid,^ lettre 170). 

Ce n'est la qu'un echantillon des nombreuses coni- 
paraisons de dales qu'on pent faire. On pent y ajouler 
ce detail, conserve par tradition, de Taveu de Wagner 
relativement a un theme de cette partition qu'il a uti- 
lise dans sa Walkyrie. Sans vouloir comparer les deux 
maitres ni les opposer Tun a Tautre, on est done amene 
a constater queLiszt, dont les chefs-d'ceuvre apparais- 
sent, a quiconque les examine sans parli-pris, d'une 
audace et d*une originality que Wagner ne depassera 
jamais, est bien le premier novateur de son epoque. 

Aussi forte, aussi feconde que celle des oeuvres de 
Liszt fut rinfluence que sa personnalit^, son aclivite 
exergaient, de cent fagons diverses, pour le plus grand 
bien de Tart musical et des artistes. Liszt avait acquis, 
grace a sa renommee et a sa clairvoyance en matiere 
d'art, une tres grande autorite qu'il s'appliqua toujours 
a mettre au service de tons ceux a qui elle pouvait ^Ire 
utile. La lecture de la correspondance ^cliangee entre 
Liszt et les personnages les plus divers de Tepoque est, 
a cet egard instructive : a cliaque page on voit combien 
universelle fut cette influence de Liszt, et combien nom- 
breux sont ceux qui y recoururent, jamais en vain du 
reste. Lizst etait toujours pret a s'interesser a tous les 
eflbrls artistiques, a les seconder, k les soutenir meme 
materiellement. Pour ne citer que deux exemples entre 
mille, une lettre recemment acquise par le musee Liszt 
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de Weimar temoigne de Tint^ret que Tartiste prit aux 
premieres compositions de Cesar Franck, et contient une 
recommandation a un ^diteur allemand. Liszt, le premier 
de tous, sut voir Toriginalit^ et la beaute des oeuvres de 
lajeuneecole Russe : Borodine et Moussorgsky, entre 
autres, lui durent de pr^cieux encouragements. 

C'est servi par sa clairvoyance et en obeissant a ce 
besoin de proclamer ses sympathies artistiques que Liszt 
ecrivit Timportante serie d'essais d'articles et d'etudes 
dont certaines ont ^te mentionnees au cours du present 
ouvrage, et dont la reunion forme six grands volumes. 
Ce c6te purement litt^raire de Tactivit^ du maitre, 
qui n'a pu 6tre etudi6 ici comme il eflt convenu, est 
extr^mement int^ressant. Dans toute sa correspondance 
comme dans ses autres Perils, Liszt montre cette vive 
intelligence, cette grande bonte qui Tanimaient. II y 
6nouce aussi, sur diverses questions d'arl, une infinite 
d'id^esdont on a pu apprecier la portee paries quelques 
citations faites. Etce qui est le plus caracteristique, c'est 
que jamais il n'y plaide sa propre cause, jamais il ne s'y 
montre preoccupe de soi-meme : c'est en parlant de 
Chopin, de Berlioz ou de Wagner qu'il est amene a 
exposer ses propres idees, a manifester indirectement 
ses propres intuitions sur Tart. 

On voit que Tactivit^ de Liszt fut universelle, etbien con- 
forme a cet id^al que des 1840, le compositeur assignait a 
tout veritable artiste : « genie oblige ! » ; et aussi que le ge- 
nie de Liszt se completa par ces deux qualitt5s, essentielles 
et nobles entre toutes, qui sont Tabnc^gation et la bonte. 
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Liszt donna toute sa vie durant un excmple unique de 
desinttjresseraent artistique : on a vu comment il se 
consacra a la propagation des oeuvres de ses coUegues; 
quant aux sicnnes, il nc pensa jamais a Ics defendre 
autrcment qu'cn Ics arfirmant. slncisres. II a agi de 
mdme en ce qui concerne les circonstances quoti- 
dicnnes de la vie; il fut magnifiqucment bienfaisant et 
charitable, etmourut pauvrc. Dans lous sesecrits, toutes 
ses actions, on cherchcrait vainement la trace d'une 
jalousie, d'unc liainc, d'un calcul ou d'une bassessc. 
L'homme et roeuvrc, I'un el I'autre trop bribvemenl 
evoques dans le present ouvrage, apparaissent, a 
quiconque les cbnnatl, i5galement dignes d'iilre admires, 
d'etre aimus. Et, aussi bicn dans la vie que dans la 
musique de Liszt, on peut puiser un epseignement 
fecond : nul artiste ne pourrait se proposer un plus 
noble exemple, ambitionner une destin^e plus haute. 
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